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Min Sorg det er min Ridderborg, der som et Ørnerede ligger høit oppe paa 
Bjergenes Spidse mellem Skyerne; Ingen kan storme den. Fra den flyver jeg 
ned i Virkeligheden og griber mit Bytte; men jeg bliver ikke dernede, mit Bytte 
bringer jeg hjem, og dette Bytte er et Billede, jeg væver ind i Tapeterne paa mit 
Slot. Da lever jeg som en Afdød. Alt, hvad der er oplevet, dukker jeg ned i 
Glemsels Daab til Erindringens Evighed. Alt Endeligt og Tilfældigt er glemt og 
udslettet. Da sidder jeg som en gammel graahærdet Mand tankefuld og 
forklarer Billederne med sagte Stemme, næsten hviskende, og ved min Side 
sidder et Barn og lytter til, skjøndt det husker Alt førend jeg fortæller det.       
 
– Søren Kierkegaard 
 
       
 
 
Would Truth dispense, we could be content, with Plato, that knowledge were 
but Remembrance; that Intellectuall acquisition were but Reminiscentiall 
evocation, and new impressions but the colourishing of old stamps which stood 
pale in the soul before. For what is worse, knowledge is made by oblivion; and 
to purchase a clear and warrantable body of Truth, we must forget and part 
with much we know.  
– Sir Thomas Browne 
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Forord 
 
Da jeg for første gang leste Adornos bok om Kierkegaard fikk jeg lite ut av den. Boken var 
tung og vanskelig og det var lite kommentarlitteratur å oppdrive. Jeg gikk derfor videre til 
andre og mer kjente Adorno-tekster, og med god hjelp av kommentarlitteraturen fikk jeg etter 
hvert litt tak på hans særegne tenkemåte og stil. Etter en tid fattet jeg på ny interesse for 
Kierkegaard-boken, og bestemte meg for å gjøre den til tema for min hovedoppgave. Jeg 
hadde da en slags plan om å formulere en form for kritikk av den kritikk Adorno fremsetter. 
Jeg mente det burde være mulig, ved hjelp av Kierkegaard, å formulere et motsvar til det som 
forekom meg å være en noe snusfornuftig kritikk fra Adornos side. Da dette viste seg å være 
for vanskelig og ambisiøst, tenkte jeg at oppgaven måtte utformes som en undersøkelse av 
boken på dens egne premisser; en såkalt immanent kritikk. Dette var imidlertid heller ikke lett 
å få til, og jeg måtte igjen revurdere mine ambisjoner. Det som etter hvert ble klart for meg 
var at en forståelse av denne boken i særlig grad avhenger av den kontekst den er skapt 
innenfor. På samme måte som Adorno i sin lesning legger stor vekt på Kierkegaards plass i 
historien – både idéhistorien og den store historien – kom jeg frem til at også hans egen bok 
må leses som en del av et større bilde for å bli forståelig. Som sagt, så gjort, og vei veis ende 
vil jeg si at det har vært en glede – og til tider en kamp – å leve med disse to tenkerne i 
tankene over en lengre periode.  
 Jeg vil rette en takk til min veileder Steinar Mathisen, Torleiv J. Andersson og Eirik 
Blegeberg. 
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Innledning 
 
Forholdet mellom Søren Kierkegaard og Theodor W. Adorno er påfallende lite kommentert i 
resepsjonen av disse to tenkerne. Jeg har riktignok ikke på langt nær oversikt over den enorme 
tekstmasse som resepsjonen nødvendigvis utgjør, men i mitt arbeid med denne oppgaven har 
jeg kun funnet et fåtall tekster som behandler dette forholdet mer enn overflatisk. Dette til 
tross for at Adornos doktoravhandling, Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen, har vært 
tilgjengelig siden den kom ut i 1933. Samtidig er kanskje dette også noe av forklaringen. 
Adornos bok om Kierkegaard er tung og til tider nærmest ugjennomtrengelig. Den tette, klare 
skrivestilen han etter hvert utviklet – i tråd med maksimen om at alle setninger skal stå like 
nært sentrum – ser man bare glimt av her. Filosofisk betraktet er Adorno i denne boken et 
godt stykke unna sitt senere nivå. Vanskeligheten med å konkretisere bokens filosofiske 
innhold har nok ført til at mange har valgt andre innganger til både Adornos og Kierkegaards 
tenkning, og dermed unngått å komme nærmere inn på forholdet dem imellom. Når jeg i det 
følgende har tenkt å gjøre nettopp det, er det av flere grunner. Den mest nærliggende 
begrunnelsen er at den påfallende stillhet innen Kierkegaard- og Adorno-forskningen i seg 
selv rettferdiggjør oppgavens tema. Følelsen av å gå nye veier, å traske utenfor den 
opptråkkede sti, er selvfølgelig et moment her – selv innenfor rammene av en hovedoppgave. 
Videre tror jeg at det å lese disse tenkerne opp mot hverandre kan være forfriskende i forhold 
til hvordan de vanligvis blir lest. Adornos Kierkegaard-lesning er – selv om den er noe 
kronglete – interessant fordi den ikke så lett lar seg plassere innenfor Kierkegaard-
forskningen. Som man kan forvente er preget av forfatterens særegne stil, og sier like mye om 
Adornos egen tenkemåte som om Kierkegaard; men den er samtidig svært tekstnær, og de 
lange sitatene gjør at Kierkegaard ofte kommer til orde. Dette gjør at man som leser opplever  
at Adornos tenkning konfronteres med den kierkegaardske virkelighetsforståelse. I et slikt 
perspektiv er boken ikke bare interessant som en inngang til å forstå Kierkegaard bedre; den 
er også et utgangspunkt for å forstå Adorno. 
 Og det er dette som vil være mitt hovedanliggende i det følgende: Å gi en fremstilling 
av den tenkemåte som kommer til uttrykk i denne boken. Parallelt med dette vil jeg også 
forsøke å gi en fremstilling av den tenkemåte som boken er en undersøkelse av; nemlig 
Kierkegaards. Denne siste fremstillingen er imidlertid å regne som underordnet den første, 
hvilket betyr at Kierkegaard i stor grad undersøkes på Adornos premisser. Dette vil si at jeg 
først og fremst tar sikte på å vise hva som kjennetegner det Kierkegaard kaller den paradoks-
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religiøse eksistens. Det er dette siste stadiet som danner utgangspunktet for Adornos kritikk. 
De andre stadiene, og stadielæren overhodet, kommer derfor i bakgrunnen her. Når det gjelder 
Adorno har jeg lagt vekt på å belyse hans tidlige tenkning, fra perioden da Kierkegaard-boken 
ble skrevet. (Dette betyr ikke at jeg ser bort i fra de senere hovedverkene; disse blir også 
berørt i de deler der jeg anlegger et mer generelt perspektiv på hans tenkning.) Det som 
fremfor alt skiller hans tenkning i denne perioden fra de senere verkene, er innflytelsen fra 
Walter Benjamin. Mange av motivene fra Benjamins tenkning skulle følge Adorno livet ut – 
han er en forbløffende konsistent filosof – men i de tidlige arbeidene er påvirkningen ekstra 
tydelig. Dette gjelder ikke minst boken om Kierkegaard. I en viss forstand kan man si at 
Adorno leser Kierkegaard med en Benjaminsk optikk. Både metoden og de kritiske begrepene 
han benytter er tydelig inspirert av Benjamins studie av barokkens tyske sørgespill. Benjamin 
blir derfor å regne for en tredje hovedperson i denne oppgaven; Adorno vil i stor grad vil bli 
lest med henblikk på sin forbindelse til ham.    
 Forbindelsen mellom Kierkegaard og Adorno er i utgangspunktet langt mer uklar. Et 
iøynefallende fellestrekk er at de begge nærer en sterk skepsis – til tider et regelrett hat – til 
det samfunn de lever i. Det moderne samfunnet – det man kan kalle en tidlig modernitet i 
Kierkegaards tilfelle, en senere modernitet i Adornos – er for dem begge preget av en form for 
åndsforlatt konformitet som utsletter alle spor av individualitet og særegenhet. Begges 
tenkning kan beskrives som forsøk på å lokalisere områder hvor det individuelle og særegne 
får stå for seg selv, og dermed ikke kun blir forstått som uttrykk for noe generelt og 
intersubjektivt. I valget av slike områder skiller de imidlertid lag: For protestanten 
Kierkegaard er det det enkelte menneske selv som representerer den eneste muligheten for 
sannhet og mening. For materialisten Adorno stiller det seg annerledes. Han er ikke skeptisk 
til subjektivitet som sådan; tvert imot ser han det som tvingende nødvendig at individet verner 
om sin egen, personlige erfaring i møte med omverdenen. Problemet er at det moderne 
meningstapet ikke kan oppveies ved at subjektet forskanser seg i seg selv. Meningstapet er 
ifølge Adorno i utgangspunktet nettopp en følge av at all mening føres tilbake til mennesket. 
Erkjennelse er beherskelse – og dermed undertrykkelse – av naturen. Sannheten er å finne der 
dette bildet slår sprekker; der det undertrykte kommer til syne. 
 Kierkegaards og Adornos syn på sine respektive omverdener kan m.a.o. karakteriseres 
som både likt og ulikt. Man kunne slå seg til ro med å fastslå at de tilnærmer seg beslektede 
problemer fra forskjellige ståsteder med ulike motiver, og at resultatet nødvendigvis blir 
deretter. Når man setter seg til å lese Adorno begynner man likevel igjen å stusse. Hans 
filosofiske arbeider bærer etter min mening ikke nevneverdig preg av å være skrevet av en 
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som også var professor i sosiologi. Noen egentlig samfunnsteori får man ikke presentert. Mer 
fremtredende er derimot hans bruk av teologiske perspektiver. Disse inngår i en retorikk der 
postmetafysiske erfaringer veves sammen med religiøse motiver. Et eksempel er hans 
beskrivelse av tenkningens utilstrekkelighet som en form for skyldighet overfor sitt objekt.1 
Prisen for opplysningsmenneskets frigjøring er skammen over en tenkemåte som ikke er i 
stand til å yte sitt objekt rettferdighet; en sekulær form for arvesynd. Et annet eksempel finner 
vi i den ofte siterte siste aforismen i Minima Moralia: ”Philosophie, wie sie im Angesicht der 
Verzweiflung einsig noch zu verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, 
wie sie vom Standpunkt der Erlösung aus sich darstellen.”2 I det Max Weber kalte en 
avfortryllet verden har ikke tingene noen mening utover den vi tillegger dem. Dermed 
reduseres de også til kun å bety dette. Hos Adorno er vissheten om de lidelser som er påført 
mennesker i opplysningens og fremskrittets navn knyttet til denne erkjennelsesmessige 
fattigdommen. Ønsket om å se ting på en annen måte – like nødvendig som det er umulig – 
må alltid ledsage tanken. Et slikt ståsted forutsetter likevel ikke en total omveltning; en ørliten 
perspektivforandring kan være nok.3 Resultatet av dette ønsket er at han opererer med en form 
for ”som om”-metafysikk, som sitatet ovenfor viser.4 Tingene må betraktes som om 
forløsningens lys skinner på dem. I aforismens siste setning kommer tvetydigheten i dette 
perspektivet til syne: ”Selbst seine eigene Unmöglichkeit muβ er [tanken] noch begreifen um 
der Möglichkeit willen. Gegenüber der Forderung, die damit ihn ergeht, ist aber die Frage 
nach der Wirklichkeit oder Unwirklichkeit der Erlösung selber fast gleichgültig.”5 Dette 
’nesten’ er etter min mening talende for Adornos posisjon i forhold til metafysiske spørsmål, 
og grunnleggende for hans tenkemåte overhodet. I en tid der metafysiske og religiøse 
forklaringsmodeller har mistet sin gamle status, bærer fortsatt det religiøse språket med seg en 
betydning som ikke uten videre kan oversettes til det filosofiske språket. Idet filosofien gir 
opp sine metafysiske ambisjoner mister den også sin rolle som formidler av det 
ekstraordinære. I det som framstår som en avfortryllet og ordinær verden finner det fortsatt 
sted ekstraordinære hendelser, og det religiøse språket har en viktig funksjon i tilnærmingen 
                                                 
1 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften 6: Negative Dialektik (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003), 
heretter ND, 17. 
2 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften 4: Minima Moralia (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003), heretter 
MM, 283. 
3 Jf. ND, s. 294: ”Im richtigen Zustand wäre alles, wie in dem jüdischen Theologumenon, nur um ein Geringes 
anders als es ist, aber nicht das Geringste läβt so sich vorstellen, wie es dann wäre.”   
4 Jf. Norbert Bolz, ”Gnosis und Systemtheorie – ein Gespräch mit Michael Hirsch”, i Schafhausen et al. (red.), 
Adorno. Die Möglichkeit des Unmöglichen (Frankfurt am Main: Lukas & Sternberg, 2003). 
5 MM, 283 (min kursiv). 
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til disse.6 Sett fra et visst perspektiv kan man hevde at hvis bruken av et religiøst vokabular 
skal ha en funksjon, så innebærer dette også at spørsmålet om dets sannhet må forbli ubesvart. 
Rett nok blir religiøse metaforer brukt  hele tiden, i alle mulige sammenhenger, med en 
innforståtthet om at deres opprinnelige mening er gått tapt. På samme tid er disse uttrykk for 
mulige erfaringer av transcendens, som ikke lar seg oversette til en immanent kontekst. 
Adornos utsagn om at spørsmålet om forløsningens realitet nesten er likegyldig, tyder på en 
sterk bevissthet om dette. Bevisstheten om fraværet av en overordnet mening, en tingenes 
orden, ledsages av bevisstheten om at våre begreper om verden ikke er uttømmende. Tanken 
er dermed tvunget til å hele tiden strebe etter å gå utover seg selv. Forestillingen om en 
tilstand der tanken forsones med sin gjenstand, håpet om at dette er innenfor rekkevidde, blir 
for Adorno en nødvendig del av tenkningen. Hans syn på kunsten er nært forbundet med dette 
perspektivet. Et vellykket kunstverk skal både vitne om det uforsonte, antagonistiske 
samfunnet det er en del av, og på samme tid foregripe en forsonet tilstand.7 Idet de teologiske 
sannheter ble innhentet av historien, gjenoppsto de – i forvrengt form – i kunsten. Kunstens 
paradoksale grunnpremiss er for Adorno at den er falsk – kunstig –, samtidig som den er sann. 
Den gir skinn av å være noe mer enn den er, og på samme tid negerer den dette skinnet. ”Die 
Bestimmung von Kunst dürch den ästhetischen Schein ist unvollständig: Wahrheit hat Kunst 
als Schein des Scheinlosen.”8 Dette er det estetiske skinnets dialektikk, og i Adornos kritikk 
av Kierkegaard spiller denne dialektikken en viktig rolle.  
 Når Adorno velger å kalle sin kritikk av Kierkegaard en ”konstruksjon av det 
estetiske” har det å gjøre med at han mener Kierkegaard undervurderer skinnets betydning for 
erkjennelsen. Når noe forstås som skinn innstiftes en forskjell mellom skinnet og det som 
ligger bak; hva noe gir skinn av å være, og hva det er i seg selv. En slik type erkjennelse er 
dermed en dialektikk mellom det indre og det ytre. Hegel søkte å vise at en slik dialektisk 
erkjennelse leder frem til en forsoning av det indre og det ytre. Kierkegaards filosofi kan 
beskrives som et forsøk på å vise hvorfor han mener en slik forsoning er utenkelig. 
Motsetningen mellom det indre og det ytre danner for ham selve grunnlaget for tilværelsen, 
og kan ikke oppheves i tanken. Erkjennelse er ut i fra et slikt premiss ikke en prosess der 
målet er å kjenne tingenes innerste væren – væren som sådan forblir ugjennomtrengelig –, 
men en prosess som angår den som erkjenner: ”Den Erkjenden, som ikke ind efter i 
Inderlighedens Reflexion angaaer Existents, er væsentlig seet tilfældig Erkjenden, dens Grad 
                                                 
6 Jürgen Habermas, Postmetaphysical Thinking  (Cambridge: Polity Press, 1992), 51.  
7 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften 7: Ästhetische Theorie (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003), 
heretter ÄT, 251. 
8 Ibid., s. 199. 
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og Omfang væsentlig seet ligegyldig.”9 Det er med andre ord kun subjektets selvgranskning, 
selvets forhold til seg selv, som kan betegnes som virkelig erkjennelse.  
 Oppgjøret med den idealistiske tenkningen danner også det tematiske utgangspunktet 
for denne oppgavens første del. I Adornos lesning av Kierkegaard står forståelsen av den 
idealistiske tenkningen svært sentralt. I de to første kapitlene skal vi se på hvordan både 
Kierkegaard og Adorno definerer sine filosofiske prosjekter i forhold til idealismen. I tredje 
kapittel skal vi se mer konkret på hvordan de begge, på forskjellig vis, utformer sin kritikk av 
idealismen som en kritikk av identitetstenkningen. Hos Kierkegaard ses dette tydelig i hans 
polemikk mot Hegel, og vi skal også se litt på hans forhold til Kant. Hos Adorno tar kritikken 
av identitetstenkningen form av en generell kritikk av opplysningstenkningen. Vi skal også se 
hvordan han utformer sin ”negative dialektikk” i forhold til Kants og Hegels tenkning. Det 
fjerde kapittelet er viet tingliggjøringen, som blir et sentralt begrep i Adornos lesning av 
Kierkegaard. 
 I den andre delen vender vi oss mot kritikken av Kierkegaard. Vi begynner her med en 
presentasjon av Benjamins Det tyske sørgespillets opprinnelse, og går videre med å vise 
hvordan denne danner grunnlaget for Adornos lesning av Kierkegaard.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
9 Søren Kierkegaard, Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift: Samlede Værker bind 9 (København: Gyldendal, 
1994), 164. Heretter vil alle  henvisninger til denne utgaven forkortes med SV+ bindnu  
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Del 1 Oppgjøret med idealismen 
1.1 Bakgrunn: Kierkegaard 
I en oppgave som omhandler Kierkegaard og Adorno kommer man ikke utenom den tyske 
idealismen – her forstått som den filosofiske retning som innledes med Kants kritiske 
prosjekt, og som videreføres som en reaksjon på dette, først og fremst av Fichte, Schelling og 
Hegel. Innflytelsen fra disse tyske tenkerne på det danske åndsliv på Kierkegaards tid var 
enorm, og denne påvirkningen danner på mange måter grunnlaget for hans filosofi – både 
idémessig og som historisk kontekst. At Kierkegaard ble påvirket av den tyske idealismen når 
det gjelder tenkemåte og virkelighetsforståelse kunne vel knapt unngås. Like viktig er det 
kanskje å huske på hvordan ”den nyere filosofi”, som han kalte den, skapte debatt i den 
danske kirke, og at Kierkegaards utforskning av forholdet mellom tro og viten var en del av 
denne debatten. Når Adorno beskriver Kierkegaard som verdensfjern og lite opptatt av den 
historiske virkeligheten, er det viktig å minne om dette; at Kierkegaards skrivegjerning var et 
resultat av et dypt engasjement i de åndelige spørsmål som preget hans samtid. Temperaturen 
i Kierkegaards skrifter tyder i det hele tatt på et voldsomt raseri mot det samfunn han levde og 
virket i. Hans filosofiske oppgjør med idealismen var på samme tid et oppgjør med kulturen 
som omga ham og den virkelighetsforståelsen den bygget på. Samtidig er han ikke synlig 
opptatt av å analysere samfunnets strukturer eller de underliggende årsaker for at det er slik og 
ikke annerledes. Samfunnet tas i denne forstand for gitt. Denne tvetydigheten har vært med på 
å gi Kierkegaard en spesiell posisjon innenfor den vestlige filosofiske tradisjon. Som en 
kritiker av systemfilosofien og dens vitenskapeliggjøring av tenkningen representerer han et 
klart brudd med idealismen, og åpner opp for en ny og mer moderne virkelighetsforståelse. 
Hans filosofi innebærer en aksentuering av det levde liv; menneskets her og nå blir i større 
grad tenkningens tema. Slik har han noe til felles med bl.a. Schopenhauer, Marx og Nietzsche, 
som alle var en del av det man kunne kalle et anti-borgerlig opprør i tenkningen. I motsetning 
til hos disse innebærer imidlertid ikke Kierkegaards opprør en betoning av noe kroppslig eller 
materielt element. Det konkrete aksentueres riktignok i form av at enkeltindividet stilles i 
sentrum av tenkningen, men dette enkeltindividet bestemmes deretter gjennom en utforskning 
av dets mulige transcendens. Kierkegaard kan på denne måten sies å nærme seg det konkrete 
via det abstrakte.10 
                                                 
10 Som Egil A. Wyller sier: ”Abstraksjoner behøver ikke fjerne en fra den konkret-sansbare verden, det gjør de 
bare om man stanser på halvveien. Går man til topps i den intellektuelt-teoretiske region, kommer man samtidig 
til bunns i den materielt-praktiske.” Egil A. Wyller, Enhet og annethet (Oslo: Dreyer, 1981), 266. 
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 Det faller utenfor våre rammer her å kaste mer enn et flyktig blikk på den teologiske 
debatt som Kierkegaard var en del av. Det er imidlertid viktig at vi har et visst begrep om 
hvordan striden rundt de teologiske spørsmål hang sammen med den idealistiske filosofien. 
Problemstillinger knyttet til forholdet mellom fornuft og religion var en svært sentral del av 
det idealistiske tankegodset. Hos både Kant og Hegel finner vi det vi med en generalisering 
kan kalle en rasjonalisering av religionsforståelsen; de tilnærmer seg religionen gjennom en 
utforskning av den menneskelige fornuft. Kants berømte gravskrift lyder: ”Der bestirnte 
Himmel über mir und das moralische Gesetz in mir.” Den vitner om en tenkning som, til 
syvende og sist, ikke så noen grunnleggende motsetning mellom den menneskelige fornuft og 
herrens veier. I Kants kritiske tilnærming uthules forutsetningene for en dogmatisk 
religionsforståelse. Mennesket bærer selv med seg moralens lov, og motiveres til å behandle 
andre godt av at alle mennesker forstås som mål i seg selv. I en viss forstand forstås 
religionen dermed hos Kant som en forlengelse av moralen. I dette ligger det også en betoning 
av religionens karakter av allmennhet. Også hos Hegel kobles religionen til det allmenne, men 
her (i motsetning til hos Kant) skjer det gjennom en utforskning av hvordan religionen kan 
forstås i en åndshistorisk og samfunnsmessig kontekst. I Åndens fenomenologi ser han på 
ulike former for religiøse oppfattelser opp gjennom historien som et uttrykk for 
menneskeåndens forkjellige bevissthetsfaser. Hans religionsfilosofi henger på denne måten 
sammen med hans erkjennelsesfilosofi; den inngår i en forståelse av tenkningen som en 
prosess, der det som i utgangspunktet oppfattes som motsetninger viser seg å bare 
tilsynelatende være det. Ulike typer natur- og kunstreligiøse erfaringer representerer her en 
gradvis bevissthetsutvikling som leder frem til erfaringen i den åpenbarede religion; 
kristendommen. I kristendommens utvikling er den religiøse erfaringen gått fra å være en 
form for projeksjon, der begrepet om Gud som noe fremmed utvikles ut i fra et indre behov, 
til en erkjennelse av menneskets enhet med Gud. Det formidlende moment i denne erfaringen 
er selvsagt skikkelsen Jesus Kristus. Foreningen av det guddommelige og det menneskelige i 
begrepet om Guds sønn er åndens erfaring av seg selv som absolutt. ”Ånden blir visst som 
selvbevissthet og den er umiddelbart åpenbaret for denne, for den er denne selvbevisstheten 
selv; den guddommelige natur er den samme som den menneskelige, og denne enheten er det 
som anskues.”11 Guds sønn er, ifølge Hegel, den historiske manifestasjon av begrepet om en 
enhet av det menneskelige og det guddommelige. Kristendommen forstås dermed som en 
                                                 
11 G.W.F. Hegel, Åndens fenomenologi, overs. av Jon Elster et al. (Oslo: Pax, 1999), 363. 
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immanent bestemmelse; som en utfoldelse av den guddommelige orden i historien og 
kulturen.  
 Hegels spekulative tilnærming til kristendommen hadde flere fremtredende tilhengere 
blant den danske åndselite, og i Kierkegaards skrifter finner vi både skjult og direkte 
polemikk mot flere av disse.12 Kjerneproblemet i denne polemikken er spørsmålet om 
hvordan foreningen av menneske og Gud skal forstås. Kierkegaards hovedpoeng er at det 
faktum at Gud, i form av sin sønn, har blitt menneske, aldri kan forstås. Foreningen av Gud og 
menneske, det evige og det forgjengelige, utgjør det ultimate paradoks for tanken og kan ikke 
gjøres til gjenstand for erkjennelsen ved å bringes på begrep. Dette paradokset danner både 
utgangspunktet og sluttpunktet for Kierkegaards tenkning; det er på et vis det punkt 
tenkningen hele tiden kretser rundt. Ifølge Kierkegaard er det også det punkt livet selv – 
eksistensen – dreier seg om. Dette betyr imidlertid ikke at man ved hjelp av tanken kan 
overkomme det paradoks som eksistensen i seg selv utgjør. Kristendommen innebærer for 
Kierkegaard – konkretisert i fenomenet Jesus Kristus – en innsikt i at eksistensen ikke kan 
gripes eller forstås ved hjelp av tenkningen; den kan kun gripes i troen. Den hegelske 
tilnærmingen innebærer ut i fra et slikt ståsted et forsøk på å, ved hjelp av ’logiske 
omskrivninger’13, underminere selve forutsetningen og utgangspunktet for hele 
kristendommen – den absolutte forskjell mellom menneske og Gud.  
  I en forstand er Kierkegaards kamp mot Hegel og hans danske meningsfeller et 
forsvar for kristendommen som tilhørende troens sfære. Denne sfære må holdes adskilt fra det 
han kaller intellektualitetens sfære, fordi det som tilhører den ikke kan forstås eller læres.14 I 
en annen forstand handler det om mer enn dette. Hos Hegel er, som vi var inne på, synet på 
religionen nært forbundet med hans erkjennelsesteori, og også hos Kierkegaard finner vi et 
erkjennelsesteoretisk grunnlag. Hegels filosofi leses gjerne som et forsøk på å løse problemet 
med ”das Ding an sich”, som Kant etterlot seg. Ved at det hos Kant innføres en grense for 
erkjennelsen oppstår det en kløft mellom subjekt og objekt. Denne grensen innebærer for 
Kant at vi ikke kan si noe sikkert om verdens totale beskaffenhet. Begrepet om en fullstendig 
helhet vil vi aldri kunne etterprøve ettersom vi kun har tilgang til verden slik den er ”for oss”. 
Hegel ønsker å vise hvordan dette bildet endrer seg hvis vi tar inn over oss at det er innenfor 
                                                 
12 Jf. innledningen til den norske oversettelsen av Filosofiske smuler skrevet av Arild Waaler og Christian Fink 
Tolstrup. Det gjøres her godt rede for noen av temaene i den teologiske debatten på Kierkegaards tid. Bl.a. 
refereres her et ordskifte mellom to av Kierkegaards meningsmotstandere, teologen H.L. Martensen og biskop 
J.P. Mynster, som begge, på ulikt vis, ser på inkarnasjonen som noe som kan begripes, og dermed formidle 
mellom det menneskelige og det guddommelige. Søren Kierkegaard, Filosofiske smuler, overs. av Knut 
Johansen (Oslo: Damm, 2004).  
13 SV10, 31.  
14 Ibid. 
 13
bevisstheten selv at denne grensen opprettes. Legges dette til grunn bringes dette ”Ding an 
sich” tilbake igjen, idet bevisstheten gjenkjenner seg selv i det. Bevisstheten fremstilles slik 
som en dialektisk bevegelse som igjen og igjen gjenkjenner seg selv i det fremmedgjorte. Den 
store forskjellen på Kant og Hegel er her at Hegel forstår bevisstheten (fornuften) som 
selvkonstituerende og dermed immanent, mens Kant ser på fornuftens grunnlag som noe 
utenfor den selv og dermed transcendent. Hegels forståelse av bevisstheten er i denne 
forstand mindre statisk enn Kants i.o.m. at han ser på den som en prosess som utvikler seg 
historisk. Gjennom å forholde seg til naturen og kulturen, og derigjennom forholde seg til seg 
selv, blir bevisstheten til fornuft. Den er ikke et ferdig formet produkt, men blir til gjennom en 
erfaringsprosess. Kierkegaards tilnærming til dette spørsmålet ligger tilsynelatende nærmere 
Kant enn Hegel; det er avgjørende for ham at mennesket er satt av noe utenfor seg selv. 
Denne begrensningen får imidlertid andre konsekvenser enn hos Kant, for Kierkegaard 
innebærer dette at den menneskelige eksistens ikke kan gjøres til gjenstand for tenkningen:  
 
Det eneste An-sich der ikke lader sig tænke er det at existere, hvad Tænkningen slet ikke har med 
at gjøre. […] Naar det at existere ikke lader sig tænke, og den Existerende dog er tænkende, hvad 
vil saa det sige? Det vil sige, han tænker momentviis, han tænker forud og han tænker bag efter. 
Den absolute Continueerlighed kan hans Tænken ikke faae. Kun phantastisk kan en Existerende 
bestandigt være sub specie æterni [under evighetens synsvinkel].15     
 
Det er m.a.o. utelukket å utvikle et helhetsperspektiv på tilværelsen fra eksistensens 
synsvinkel. Med et slikt utgangspunkt er det på det rene at tenkningen må foregå på andre 
premisser enn hos systemtenkerne Kant og Hegel. For begge disse synes det innenfor 
rekkevidde å kartlegge betingelsene for erkjennelsen og dermed oppnå et fast og holdbart 
begrep om virkeligheten. I tillegg til at han anser dette for, fra et menneskelig ståsted, å være 
utenfor rekkevidde, mener Kierkegaard at et slikt overmot på tenkningens vegne også får 
konsekvenser for samfunnet generelt og den enkelte spesielt:   
 
Midt i al Jubel over vor Tid og det nittende Aarhundrede lyder der skjult en skjult Foragt for at 
være Menneske; midt i Generationens Vigtighed er der en Fortvivlelse over det at være Menneske. 
Alt, Alt vil med, verdenshistorisk vil man bedaare sig i det Totale, Ingen vil være et enkelt 
existerende Menneske. […] Som man i Ørkenen maa reise i store Caravaner af Frygt for Røvere og 
vilde Dyr, saaledes har individerne nu en Gru for Existentsen, fordi den er gudforladt, kun i store 
Drifter vove de at leve, og klamre sig sammen en masse for dog at være noget.16  
 
Kierkegaards kritikk av idealismen henger på denne måten sammen med hans syn på sin 
samtid. I tillegg til at den er uforenelig med ekte kristendom oppfatter Kierkegaard den 
hegelske totalitetstenkningen som uegnet og dårlig tilpasset den faktiske samfunnstilstand. 
                                                 
15 SV10, 33. 
16 Ibid., 55-56. 
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Utviklingen av den totale fornuft harmonerer dårlig med den ”gru for eksistensen” som 
Kierkegaard mener å observere hos sine medmennesker. Opplevelsen av tilværelsen som 
”gudsforlatt” og meningsløs er en grunnstemning gjennom hele forfatterskapet. Dette gjør det 
naturlig å se på hans virkelighetsoppfatning som modernistisk. En karakteristisk representant 
for denne verdensfremmedheten er den navnløse unge mannen i Gjentagelsen, og han 
beskriver selv best hvordan han opplever situasjonen:  
 
Mit Liv er bragt til det Yderste; jeg væmmes ved Tilværelsen, den er smagløs uden Salt og Mening. 
Om jeg var hungrigere end Pierrot, gad jeg dog ikke æde den Forklaring, som Menneskene byde. 
Man stikker Fingeren i Jorden, for at lugte, hvad Land man er i, jeg stikker Fingeren i Tilværelsen 
– den lugter av ingen Ting. Hvor er jeg? Hvad vil det sige: Verden? Hvad betyder dette Ord? Hvo 
har narret meg ind i det Hele, og lader mig nu staae der? Hvem er jeg? Hvorledes kom jeg ind i 
Verden; hvorfor blev jeg ikke adspurgt, hvorfor ikke gjort bekjendt med Skikke og Vedtægter, men 
stukket ind i Geleddet, som var jeg kjøbt af en Seelenverkooper [menneskehandler]? Hvorledes 
blev jeg Interessent i den store Enterprise, som man kalder Virkeligheden? Hvorfor skal jeg være 
Interessent? Er det ikke en fri Sag? Og skal jeg nødsages til at være det, hvor er da Dirigenten, jeg 
har en Bemærkning at gjøre? Er der ingen Dirigent? Hvor skal jeg henvende mig med min Klage?17          
 
Kierkegaards beskrivelse av verden som grunnleggende meningsløs er avgjørende når vi skal 
forsøke å forstå Adornos interesse for hans filosofi. Adorno ser en sammenheng mellom 
denne virkelighetsbeskrivelsen og den tenkemåte han karakteriserer som identitetstenkning. 
Denne tenkemåten har sitt samfunnsmesige korrelat i de sosiale prosesser han karakteriserer 
som tingliggjøring. Før vi ser nærmere på dette skal vi imidlertid se litt på den tidlige Adorno; 
hvordan han som ung filosof så på sitt prosjekt i forhold til de filosofiske strømninger i hans 
samtid. En samtid som var svært påvirket av den vending mot eksistensen som Kierkegaards 
tenkning representerer. 
 
 
 
1.2 Bakgrunn: Adorno 
Adorno er en av de store filosofene fra forrige århundre som kan sies å knytte an til den 
ovenfor nevnte anti-borgerlige opprørstenkningen på 1800-tallet. Elementer fra både 
Schopenhauer, Marx og Nietzsche er tydelige i hans tenkning. Sammen med innsikter fra bl.a. 
psykologi (Freud), samfunnsvitenskap (Weber), musikkteori (Schönberg) og Jødisk 
mystisisme (Rosenzweig), var disse med på å forme hans tenkemåte. Idealet om å trekke 
veksler på ulike fagtradisjoner og -perspektiver sto sentralt i den kritiske teori som ble utviklet 
ved Institutt for sosialforskning ved universitetet i Frankfurt tidlig på 1930-tallet (og senere i 
                                                 
17 SV5, 171. 
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eksil i USA). Samarbeidet med sine kolleger ved dette instituttet, og da særlig dets leder Max 
Horkheimer, var avgjørende for Adornos tenkning. Horkheimer så behovet for en 
nyorientering av samfunnsforskningen i det som, historisk sett, var en svært turbulent tid. 
Vitenskapen var, slik han så det, påvirket av det generelle kulturelle forfallet (så vel som av 
den allmenne økonomiske krisen), og led under en mangel på teoretisk dannelse.18 Hans 
program for en kritisk, empirisk sosialfilosofi tok sikte på å forene arbeidet med de store 
filosofiske problemene med samfunnsvitenskapelig empiri.19 Adorno arbeidet også, i regi av 
instituttet, med empirisk funderte studier innenfor kulturforskning og sosialpsykologi, men 
han var allerede fra begynnelsen av mer opptatt av filosofiens rolle. Filosofiens kritiske 
potensial lå, slik han så det, mer i en tilknytning til den estetiske erfaringen, enn i en 
sammensmelting med samfunnsvitenskapene. Samfunnsforskningens grunnleggende svakhet 
lå for Adorno i at den forutsatte en meningsfull samfunnsmessig helhet; dens empiri synes 
snarere å reprodusere – og dermed bekrefte – en falsk helhet, enn å bidra til kritikken av den. 
Samtidig var han på det rene med at filosofien på sin side ikke kunne klare seg uten innsiktene 
fra samfunnsforskningen. I sin tiltredelsesforelesning ved universitetet i Frankfurt i 1931, med 
tittelen Die Aktualität der Philosophie, tar Adorno et oppgjør med flere av de fremtredende 
filosofiske retningene på den tiden, og lanserer samtidig sitt eget filosofiske prosjekt.20 
Forelesningen er interessant fordi Adorno her gir en slags kortfattet introduksjon til det som 
skulle komme til å bli hans filosofiske program. Han beskriver her bakgrunnen for det man 
kan kalle hans filosofiske grunnsyn, og skisserer sin filosofiske metodikk. Tankene som her 
presenteres finner vi igjen, på forskjellig vis, i de senere hovedverkene Minima Moralia og 
Negative Dialektik. Aforismene i førstnevnte bok, delvis skrevet under krigen og utgitt i 1951, 
kan leses som praktiske eksempler på den metode som tiltredelsesforelesningen antyder; 
sistnevnte bok, som kom ut 35 år etter forelesningen, inneholder en videreutvikling av de 
teoretiske anslagene. Den idealistiske tenkningens grunnproblemer danner i Die Aktualität der 
Philosophie, som senere, bakteppet for Adornos tanker. Kløften mellom den subjektive 
fornuft og den objektive virkelighet utgjør det hovedproblem som tenkningen hele tiden støter 
an mot. Når Adorno omtaler sin samtids filosofi er det hele tiden med henblikk på dette. Tatt i 
betraktning at den ble holdt på samme tid som boken om Kierkegaard ble skrevet, er denne 
forelesningen av spesiell interesse for vårt arbeid i det følgende; den gir oss et bilde av den 
filosofiske metode som Adorno benytter i sitt arbeid med Kierkegaard. Adorno var på denne 
                                                 
18 Thomas Krogh, Fra Frankfurt til Hollywood (Oslo: Aschehoug, 1991), 9-14. 
19 Ibid. 
20 Theodor W. Adorno, ”Die Aktualität der Philosophie”, i Gesammelte Schriften 1: Philosophische 
Frühschriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973), heretter AP, 325-344. 
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tiden svært påvirket av tenkningen til vennen Walter Benjamin, og da særlig den alternative 
epistemologi som presenteres i ”Erkjennelseskritisk fortale” i boken Det tyske sørgespillets 
opprinnelse. Mange av begrepene Adorno benytter i tiltredelsesforelesningen er hentet herfra, 
og vi skal komme mer spesifikt inn på utviklingen av metoden og forholdet til Benjamins 
tenkning i del 2. 
Adorno bekjenner seg i forelesningen til det materialistiske grunnsyn at virkeligheten 
ikke kan tilskrives noen overgripende mening. Samfunnet han ser rundt seg synes å 
underbygge et slikt utgangspunkt; han slår fast at ingen rettferdig menneskelig fornuft kan 
gjenkjenne seg selv i en virkelighet som gjennom sin ’form og orden undertrykker enhver 
fordring om fornuft’.21 De idealistiske systemene var basert på en forestilling om at den frie, 
selvstendige fornuft – den autonome ratio – er i stand til, på egen hånd, å utvikle begrepet om 
virkeligheten.22 Et slikt begrep om virkeligheten er det ifølge Adorno ikke mulig å 
opprettholde. Det finnes ingen fri og uavhengig fornuft som kan overskue, beskrive og ordne 
virkeligheten som en helhet. Kun polemisk kan totaliteten beskrives som fornuftig, og kun 
gjennom en utforskning av dens bruddstykker kan man håpe å få et sant bilde av 
virkeligheten.23 Idealismens sammenbrudd betyr for Adorno at filosofien står uten noen fast 
standard eller størrelse den kan bedømme virkeligheten med. Virkeligheten, slik den 
foreligger, er og forblir fremmed og inkongruent for fornuften; den kan ikke avtvinges noen 
positiv mening. Filosofiens paradoksale oppgave blir å tolke sannhet ut av denne gåtefulle 
virkeligheten, uten å på forhånd besitte noen tolkningsnøkkel.24   
I et forsøk på å gi et bilde på hva han mener bør være filosofiens rolle siterer Adorno 
’en av samtidens mest virksomme filosofer’25 (det synes klart at han her refererer til 
Heidegger), som da han ble spurt om forholdet mellom filosofi og sosiologi skal ha svart med 
følgende lignelse: Hvis filosofen er som en byggmester som lager og utvikler byggeplanen til 
huset, er sosiologen som en fasadeklatrer som klatrer på utsiden av huset og henter ut det han 
får tak i. Adorno mener den rollen sosiologien her får tilskrevet burde passe vel så godt for 
filosofien, for, som han sier:  
 
[D]as Haus, dies groβe Haus ist längst baufällig geworden in den Fundamenten und droht nicht 
bloβ alle die zu erschlagen, die darin sind, sondern es drohen auch alle die Dinge verloren zu 
gehen, die darin aufbewahrt werden und von denen manches unersetzlich ist.26  
                                                 
21 AP, 325. 
22 Ibid., 326. 
23 Ibid., 325. 
24 Ibid., 334. 
25 Ibid., 340. 
26 Ibid., 340. 
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Grunnmuren er i oppløsning, og for Adorno eksisterer det ingen slik byggeplan som 
Heidegger ser for seg (for å holde oss til metaforen). Heideggers utforskning av væren hviler 
ifølge Adorno nettopp på den forutsetning at væren som totalitet er tilgjengelig for filosofien 
gjennom en undersøkelse av den subjektive væren. Fjerner man denne forutsetningen 
forsvinner også muligheten for en positiv ontologi. (Det er dette som skjer hos Kierkegaard, 
Heideggers forgjenger innen den eksistensfilosofiske retning. Istedenfor en positiv ontologi 
finner Adorno, som vi skal se, hos Kierkegaard en undersøkelse av den subjektive eksistens 
som et paradoks som ikke kan gis noe positivt innhold.) I Heideggers læremester Husserls 
fenomenologiske prosjekt finner Adorno den mest interessante tilnærmingen til idealismens 
problemer. Husserls fremste fortjeneste ligger for Adorno i hans forsøk på å sprenge 
idealismen innenfra ved å definere det transcendentale ego på nytt. Ved å omdefinere det 
positivistiske begrepet om det originært gitte (der unableitbaren Gegebenheit) som tilhørende 
bevisstheten, viser Husserl innsikt i det fundamentale problemet i forholdet mellom fornuft og 
virkelighet.27 Dette forsøket på å overkomme idealismen strander imidlertid, idet det innenfor 
de fenomenologiske analyser alltid vil være fornuften som i siste instans kommer med 
’domsavsigelsen om forholdet mellom fornuft og virkelighet’.28 Husserls fortjeneste ligger for 
Adorno i at han ikke legger skjul på dette faktum. Den Husserlske fenomenologien 
representerer en avvisning av idealismens spekulative trekk, og blir dermed en utforskning av 
virkeligheten innenfor fornuftens gitte grenser.29 Fenomenologien etter Husserl tar en vending 
fra å konsentrere seg om det formalidealistiske området til å rette seg mot det materielle og 
objektive (Adorno nevner her Max Scheler som eksempel). Med Heideggers ontologiske 
filosofi er på sett og vis ringen sluttet for de postidealistiske forsøkene på løse idealismens 
problemer. Utforskningen av eksistensen gjennom kategorier som kastethet, angst og død gir 
egentlig ingen positive holdepunkter, men fører snarere til at begrepene om livet og væren 
framstår som mer ugjennomtrengelige: ”Zum zweiten Male steht Philosophie ohnmächtig vor 
der Frage nach dem Sein. Sie hat so wenig das Sein als eigenständig und fundamental zu 
beschreiben wie zuvor aus sich zu entfalten vermocht.”30  
Problemene med å formulere en helhetstenkning innenfor den postidealistiske 
filosofien får Adorno til å spørre seg om de grunnleggende filosofiske spørsmål i det hele tatt 
burde stilles – om filosofien har livets rett: ”[J]ede Philosophie, der es heute nicht auf 
                                                 
27 Ibid., 328. 
28 Ibid.  
29 Ibid., 327. 
30 Ibid., 331. 
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Sicherheit des bestehenden geistigen und gesellschaftlichen Zustandes, sondern auf Wahrheit 
ankommt, sieth sich dem Problem einer Liquidation der Philosophie selber gegenüber.”31 Han 
observerer at de øvrige vitenskapene i større og større grad har frigjort seg fra behovet for en 
filosofisk kunnskapsteori, og nå øver et sterkt press på filosofien.32 I Wienerkretsens 
vitenskapelig innrettede positivistiske filosofi er alle (de gamle) spørsmål som ikke kan 
besvares ved å vise til erfaringen gjort overflødige. Adorno ser ikke på denne utviklingen som 
utelukkende negativ. Tvert imot tror han en vitenskapeliggjøring av tenkningen kan hjelpe til 
med å renske ut de spørsmål som kan behandles innenfor vitenskapene, og filosofien kan 
konsentrere seg om å være filosofi. I dette ligger det for Adorno at den forstås som tolkning 
eller tydning (Deutung). I motsetning til enkeltvitenskapene, som ser på sine funn som 
statiske, ser filosofien på det den finner som tegn som skal tydes. ”[D]ie Idee der 
Wissenschaft ist Forschung, die der Philosophie Deutung.”33   
I dette synet ligger det en forestilling om virkeligheten som en tekst, eller som en 
samling av tegn, som det er filosofiens oppgave å tolke. Problemet er at denne teksten ikke 
har noen forfatter, det ligger ingen mening skjult i den som kan hentes fram bare man er skarp 
nok.  
 
”[D]er Text, den Philosophie zu lesen hat, ist unvollständig, wiederspruchsvoll und brüchig und 
vieles daran mag der blinden Dämonie überantwortet sein; ja vielleicht ist das Lesen gerade unsere 
Aufgabe, gerade damit wir lesend die dämonischen Gewalten besser erkennen und bannen 
lernen.”34  
 
Adorno ser på dette som avgjørende i forhold til skillet han trekker opp mellom filosofi og 
vitenskap. Den vitenskapelige forskningen forventer å kunne redusere spørsmålet til ’gitte og 
kjente elementer hvor svaret alene er det nødvendige’.35 Forskningen forutsetter den 
kantianske dualismen mellom det forståelige og det empiriske, idet den leter (forsker) etter 
den grunnleggende sammenheng, verden-i-seg-selv, som ligger bak verden slik den fremtrer 
for oss.36 Den tolkende virksomhet Adorno ser for seg forutsetter ikke en slik 
bakenforliggende virkelighet, og er dermed ikke ute etter svar på samme måte som 
vitenskapen er det. Han sammenligner flere steder denne tolkningen eller tydningen med det å 
løse gåter – dog ikke i tradisjonell forstand. Den filosofiske tolkningen skal, som et 
                                                 
31 Ibid., 331. 
32 Det synes klart at Adorno med vitenskap i denne sammenheng mener human- og samfunnsvitenskapene.  
33 Ibid., 334. 
34 Ibid., 334-335. 
35 Ibid., 335. 
36 Ibid. 
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lynnedslag, ’lyse opp det gåtefulle og fortære det på samme tid’.37 Den som forutsetter en 
verden-i-seg-selv vil i gåten forvente å finne et avtrykk av det som ligger bak, et speilbilde av 
væren inneholdt i gåten. Gåten, slik Adorno ser det, har ingen slik mening eller væren 
inneholdt i seg. Tolkningens oppgave er nettopp å oppheve eller negere (aufzuheben) dette 
skinnet av mening, og dermed også spørsmålet om det. Filosofien inntar på denne måten en 
særstilling som erfaringsform for Adorno:  
 
Aufgabe der Philosophie ist es nicht, verborgene und vorhandene Intentionen der Wirklichkeit zu 
erforschen, sondern die intentionslose Wirklichkeit zu deuten, indem sie kraft der Konstruktion von 
Figuren, von Bildern aus den isolierten Elementen der Wirklichkeit die Fragen aufhebt, deren 
prägnante Fassung Aufgabe der Wissenschaft ist; eine Aufgabe, an die Philosophie stets gebunden 
bleibt, weil anders als an jenen harten Fragen ihre Leuchtkraft sich nicht zu entzünden vermag.38         
 
Filosofien står ifølge dette i det man må kunne kalle et tvetydig avhengighetsforhold til de 
øvrige (human- og samfunns)vitenskapene. Som tolkning av den intensjonsløse virkeligheten 
leter ikke filosofien, slik de øvrige vitenskapene gjør, etter et skjult, underliggende mønster. 
Den er like fullt avhengig av disse andre vitenskapene på flere måter. Den vitenskapelige 
bearbeiding av de empiriske data, gjennom forskning og analyse, danner grunnlaget for 
filosofiens oppdeling av sitt materiale i det Adorno kaller ’isolerte elementer av 
virkeligheten’.39 Disse elementene er det filosofiens oppgave å omgruppere i stadig nye 
konstellasjoner eller kombinasjoner til de danner figurer eller bilder som kan leses som et 
svar. Dette svaret – løsningen på gåten – er ikke et svar i tradisjonell forstand. Adorno 
sammenligner det, som vi så ovenfor, med et lynnedslag; altså noe plutselig som gjør at 
virkeligheten trer frem i et nytt lys. Dette svaret, eller løsningen, er på samme tid en negasjon 
av de opprinnelige vitenskapelige spørsmålene. Adorno bruker i denne forbindelse det 
hegelske begrepet aufhebung (på norsk: opphevelse), som viser til en dobbeltbetydning; 
opphevelse kan i denne sammenheng bety både negasjon og oppbevare eller ta vare på. Dette 
henger sammen med Adornos ambisjon om en immanent kritikk, en kritikk innenfra; det som 
kritiseres skal kritiseres ut i fra sine egne premisser. Filosofiens rolle i forhold til vitenskapen 
er i denne forstand både å negere den og å bevare den.   
Adorno ser på denne tolkende virksomhet han beskriver som en form for dialektisk 
materialisme. Han beskriver materialismen som den tenkemåten som ’i størst grad avviser 
forestillingen om intensjon og mening’.40 Dette innebærer at tenkningen slutter å se på seg 
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selv som symbolsk. For Adorno betyr dette at man må tilnærme seg virkeligheten uten den 
(idealistiske) forventning om at de enkelte deler skal kunne plasseres inn i en mer 
grunnleggende og opprinnelig helhet. Som dialektisk materialisme henter tenkningen sitt 
kriterium for sannhet i en negasjon av en slik forestilling. Idet den tolkende filosofien 
omgrupperer elementer fra den foreliggende virkeligheten og konstruerer nye bilder, negeres 
også denne virkeligheten. Adorno ser i denne virksomheten kimen til en sammensmelting av 
teori og praksis; de svar som kommer ut av dette forblir ikke værende i ’erfaringens lukkede 
rom’, men er også en del av praksis.41 Han ser dette i sammenheng med Marx’ utsagn om at 
’oppgaven ikke ligger i å tolke verden, men i å forandre den’.42 Det dialektiske element ligger 
i denne sammenheng i at denne tolkende virksomhet får virkeligheten til å tre frem i et nytt 
lys, idet de underliggende maktstrukturer avdekkes, og innebærer dermed også et krav om 
forandring.  
Som vi ser, innebærer det filosofiske program Adorno her skisserer et syn på 
erkjennelsen som sammensatt av det man kan kalle rasjonelle, vitenskapelige elementer og 
estetiske elementer. Han ser for seg filosofien som en form for konstruksjon av ”historiske 
bilder”, og i dette ligger en vektlegging av tenkningen som en skapende virksomhet.43 Det 
konstruktive eller skapende er like fullt hele tiden forpliktet på den vitenskapelig formidlede 
materielle virkeligheten. ”Eksakt fantasi” er en term Adorno bruker for å beskrive denne 
typen tenkning: ”Eine exakte Phantasie; Phantasie, die streng in dem Material verbleibt, das 
die Wissenschaften ihr darbieten, und allein in den kleinsten Zügen ihrer Anordnung über sie 
hinausgreift: Zügen freilich, die sie ursprünglich und von sich aus geben muβ.”44  
Adorno er på det rene med at det program for filosofien han ser for seg på mange 
måter er uforenelig med det man tradisjonelt sett forbinder med filosofi; at konsekvensen av 
et slikt program er at filosofien går over til å bli essayisme og en ’lek med estetiske bilder’.45 
Han er likevel langt fra villig til å gå så langt som å sidestille filosofien med litteraturen, dvs. 
til å se på den som en fri produksjon av mulige beskrivelser av virkeligheten. Tenkningen er 
for Adorno alltid først og fremst forpliktet på sitt materiale, og kan derfor ikke under noen 
omstendigheter sidestilles med fiksjon. Det estetiske element i erfaringen er likevel helt 
nødvendig for å kunne tilnærme seg det objektive uten å tilpasse det den subjektive, rasjonelle 
hensikt.  
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For å få et bedre tak på hvor Adorno egentlig befinner seg i forhold til spørsmålet om 
filosofiens rolle – og jeg tenker da på hele hans forfatterskap – kan det være nyttig å kort 
sammenligne ham med en som langt på vei har satt et slikt likhetstegn mellom filosofi og 
litteratur. Richard Rortys utgangspunkt i boken Philosophy and the Mirror of Nature er på 
mange måter veldig likt det Adorno skisserer i sin forelesning.46 Som tittelen antyder er Rorty 
opptatt av hvordan menneskesinnet (på engelsk: det uoversettelige mind) har blitt oppfattet 
som et speil for alt som ligger utenfor det. Han viser til hvordan viten og kunnskap, ut i fra 
dette perspektivet, har blitt sett på som mest mulig korrekt re-presentasjon av denne 
utenforliggende virkelighet. Filosofien har tradisjonelt sett (i hvert fall siden Locke) hatt som 
oppgave å, gjennom en utforskning av mentale prosesser, finne betingelsene for denne 
virksomheten, og har i kraft av dette hatt en særstilling som den vitenskapen som kartlegger 
grunnlaget for alle typer kunnskap. I takt med den generelle sekulariseringen og 
differensieringen av samfunnet har filosofien etter Kant mistet denne posisjonen, men 
ambisjonen om å være premissleverandør for kriteriene for kunnskap har likevel levd videre. 
Rorty ser på både fenomenologien og den analytiske filosofien som forsøk på å finne nye 
måter å kartlegge grunnleggende prinsipper på. Den analytiske tilnærmingen representerer i 
denne forstand kun et perspektivskifte i forhold til Kant, idet den ser på språket som 
representativt for virkeligheten. I likhet med Adorno ser altså Rorty på utviklingen i den 
postidealistiske filosofien som et tegn på at filosofien henger fast i gamle tankebaner. Den 
klarer ikke å oppgi forsettet om å være grunnleggende; forsettet om at det på et eller annet vis 
er mulig å avdekke ahistoriske strukturer og kriterier. Dette får begge to til å spørre seg om 
filosofien rett og slett bør avvikles, eller, hvis den ikke skal avvikles, på hvilke premisser skal 
den foregå? Rortys tenkning går i stor grad ut på å vise hvordan forestillinger mennesker har 
om ”en korrekt gjengivelse av virkeligheten” ikke opprettholdes fordi de er korrekte, men 
fordi de er nyttige (og dermed sosialt betingede). Filosofien får for ham en terapeutisk 
funksjon. Dens formål blir å hjelpe oss ut av disse gamle vrangforestillingene og innse at 
sannheten ikke har å gjøre med ”[t]he accurate representation of reality”, men må ses på, med 
ordene til en av pragmatismens grunnleggere, William James, som ”[w]hat it is better for us to 
believe”.47  
Enkelt sagt kan vi si at både Rorty og Adorno ønsker å tre ut av den subjektive 
fornufts paradigme. Metaforisk talt betyr dette for Rorty at man gir opp den kartesianske og 
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kantianske virksomheten med ’å undersøke, reparere og pusse på speilet’ for å få et enda mer 
korrekt bilde av virkeligheten.48 Karakteristisk for Rortys innstilling er at han rett og slett 
ønsker å legge vekk denne måten å betrakte verden på. I dette ligger det at han ikke vil bruke 
krefter på å motbevise enkeltelementer av en tenkning han mener bygger på en forfeilet 
virkelighetsforståelse. Ved å skifte vokabular kan man unngå den endeløse jobben med f.eks. 
å føre motbevis mot Kant ved å lage nye modeller av subjekt-objekt forholdet, og man kan 
isteden konsentrere seg om å bli enige om nye begreper. For Adorno stiller det seg litt 
annerledes; den subjektive fornuft betyr for ham den frigjorte, borgerlige subjektive fornuft. 
Dette innebærer at han ser på den som et produkt av historiske og samfunnsmessige forhold. 
Tenkningen må ifølge ham forstås både ut i fra dens tilblivelseshistorie – hvordan den er blitt 
formet gjennom menneskets behov for å beherske naturen – og ut i fra det samfunn den 
eksisterer innenfor. Som vi skal se nærmere på i det følgende bygger Adorno denne 
forståelsen av tenkningen på det man kan se på som en syntese av to elementer: Det ene 
elementet er et Nietzsche-inspirert syn på tenkning som herredømme og kontroll og det andre 
elementet er en delvis marxistisk analyse av de samfunnsmessige forhold. Et avgjørende trekk 
ved denne tilnærmingen er at den inneholder en konstant bevissthet om herredømme og 
lidelse – i tenkningen så vel som i samfunnet.49 Med tenkning mener Adorno 
identitetstenkning; tenkning som ved hjelp av begreper generaliserer og subsumerer de 
partikulære ting den refererer til. All tenkning foregår på denne måten, og det er rett og slett 
umulig å skulle forestille seg en tilstand der tenkningen gjorde seg uavhengig av 
generalisering og subsumpsjon. Som identitetstenkning er tenkningen like fullt å betrakte som 
et form for herredømme, idet den ikke yter sine objekter rettferdighet. Disse objekter vil alltid 
være mer enn tenkningen klarer å gripe, de vil ha overskytende betydninger i forhold til de 
betydninger de gis. I samfunnet for øvrig er maktutøvelse og lidelse synlig for alle som vil se. 
Enkelttilfellene av lidelse og urettferdighet er, ifølge Adorno, imidlertid å betrakte som 
uttrykk for en undertrykkende totalitet av tvangsmekanismer. Bytteprinsippet, slik Marx 
beskriver det, har i de vestlige kapitalistiske økonomier utbredt seg til å gjelde på alle 
samfunnets områder. Både ting og mennesker betraktes utelukkende ut i fra deres bytteverdi, 
og deres bruks- og egenverdi blir derfor undertrykt. 
Denne fremstillingen kan selvsagt oppfattes som både overmåte skjematisk, generell 
og unyansert (noe Adornos fremstilling av disse temaene også ofte er). Poenget er her å vise 
hvordan forståelsen av tenkningen som prosess konstitueres hos Adorno. Den kan verken ses 
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uavhengig av sin egen tilblivelseshistorie eller det samfunn den springer ut av, og kan derfor 
heller ikke forklares utelukkende ut i fra ett av disse elementene. Adorno ser f.eks. en helt klar 
sammenheng mellom den begrepslige tenkningens undertrykkelse av sine objekter og 
undertrykkelsen av tingenes bruksverdi innenfor kapitalismen.50 Tenkningen om, og 
beskrivelsen av, fenomener i verden må følgelig ta høyde for at disse fenomenene bestemmes 
og trer fram i lys av slike strukturer. Dette gir fenomenene deres objektive flertydighet, som 
den begrepslige tenkningen ikke evner å fange opp. I synet på tenkningen som en slik prosess 
ligger også forutsetningen om at den ikke har noe første utgangspunkt. Man kan ut i fra dette 
ikke betrakte tenkningen som en lineær utvikling hvor man kan gå inn å finne steder hvor man 
begynte å tenke feil. Adornos forhold til idealismen er preget av denne innsikten. Som vi har 
sett ser han på den postidealistiske tenkningen som en form for vitnesbyrd om at 
motsetningene innenfor idealismen også er et resultat av motsetningene i samfunnet, og 
dermed ikke kan overvinnes ved hjelp av tankeanstrengelser. Når Adorno fortsetter å benytte 
seg av idealismens vokabular er det basert på en erkjennelse av at det er nødvendig å forstå 
tenkningen immanent. Hans forsett om å ’med subjektets kraft trenge igjennom den 
konstituerende subjektivitets blendverk’ er et uttrykk for dette.51         
 Sett i forhold til Rortys posisjon kan man få inntrykk av at Adorno, til tross for sine 
forsikringer om det motsatte, likevel henger fast i en tenkemåte der begrepene er ment å 
representere virkeligheten. Ved at han holder seg til subjekt-objekt modellen, og insisterer på 
at objektet er mer enn subjektets begrep om det, kan det virke som han mener det finnes en 
verden-i-seg-selv som vi ikke er i stand til å nå fram til. Adorno bruker gjerne uttrykk som å 
’overlate seg til objektet’52 og ’objektets forrang’53, og man kan spørre seg hva dette er ment å 
uttrykke, all den tid ethvert objekt forutsetter et erkjennende subjekt. Det er her viktig å huske 
på at Adorno avviser alle forestillinger om eller henvisninger til noe egentlig eller ahistorisk. 
Utsagnet om ’objektets forrang’ betegner ikke en søken etter tidløse kvaliteter ved objektet, 
men viser til at subjektets begreper aldri er uttømmende; objektet er alltid noe mer. ”Objekt 
kann nur durch Subjekt gedacht werden, erhält sich aber diesem gegenüber immer als 
Anderes; Subjekt jedoch ist der eigenen Beschaffenheit nach vorweg auch Objekt.”54  
Adornos tilnærming må her ses i sammenheng med hans materialistiske grunnsyn. 
Som vi var inne på ovenfor, innebærer dette et syn på den materielle virkelighet som 
                                                 
50 Ibid., 22. 
51 Ibid., 10. 
52 Ibid., 53. 
53 Ibid., 185. 
54 Ibid., 184. 
 24
meningsløs og intensjonsløs. Denne danner en direkte motsats til det idealistiske subjektets 
begrepslige klassifisering av virkeligheten, som alltid er intensjonell. I dette synet på det 
objektive som intensjonsløst ligger det en nøkkel til å forstå Adornos tenkning. Objektivt 
materiale betyr for Adorno ikke kun fysiske objekter, men også åndelig materiale. En 
hovedgrunn til at han ser på kunsten spesielt, og kulturelle produkter generelt, som så viktig, 
er nettopp at disse inneholder åndelig materiale. Et kunstverk vil aldri være helt 
forutsetningsløst, en roman eller et stykke musikk vil f.eks. alltid være basert på materiale i 
form av ideer, teorier og begreper; materiale som har et historisk opphav.55 Denne typen 
åndelig materiale er dermed, i likhet med fysiske ting, underlagt tiden og historiens gang; det 
oppstår, lever, blir gammelt og dør ut.56 Subjektets tanker er på denne måten ikke bare 
subjektive, men må også ses på som noe objektivt; altså som noe materielt og intensjonsløst. I 
analysen av kunstverk er det disse intensjonsløse elementene Adorno finner mest interessante, 
fordi de peker mot det som går utover den rent subjektive intensjonen til den enkelte kunstner.  
  Adornos program om filosofien som tolkning og konstruksjon av konstellasjoner 
refererer til arbeidet med å tolke intensjonsløse elementer av virkeligheten, og arrangere disse 
elementene i konstellasjoner. Disse konstellasjonene er samtidig veldig nært det begrepet 
Adorno har om det vellykkede kunstverk. I begge tilfeller dreier det seg om en 
eksperimenterende og samtidig konstruktiv virksomhet der elementene arrangeres på en slik 
måte at de til slutt danner en figur som stemmer.57 Dette at bildet stemmer, at brikkene faller 
på plass, er for Adorno et uttrykk for sannhet. Denne sannheten er imidlertid flyktig og 
øyeblikkelig, som et lynnedslag som lyser opp for så å bli borte.  
 Sannheten er for Adorno på denne måten alltid forbundet med noe objektivt og 
intensjonsløst. Dette innebærer at han ser på sannhet som noe som ikke nødvendigvis kan 
kommuniseres: ”Kriterium des Wahren ist nicht seine unmittelbare Kommunizierbarkeit an 
jedermann. […] Wahrheit ist objektiv und nicht plausibel.”58 Ifølge dette kan i prinsippet alle 
være enige om hva som er sant, og like fullt ta feil – en situasjon som for øvrig ikke virker 
spesielt urealistisk. Et slikt sannhetsbegrep står uansett langt fra det vi har sett Rorty 
argumentere for. I hans – dvs. William James’ – definisjon av sannhet som ’det som er best 
for oss å tro’ ligger det at sannheten følger av frie menneskers ønsker og behov; den er det vi 
blir enige om at er mest gagnlig for oss. Vi skal ikke gå videre med denne problemstillingen 
her, men vi kan konstatere at Adornos posisjon på avgjørende punkter er uforenelig med den 
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form for pragmatisme som Rorty representerer. Satt litt på spissen, kan man si at mens Rorty 
vil erstatte den idealistiske subjektive fornuft med inter-subjektivitet, så vil Adorno erstatte 
den med anti-subjektivitet.59  
 
 
 
1.3 Kritikken av identitetstenkningen 
Som vi har vært inne på, er det et sentralt anliggende for både Kierkegaard og Adorno å bryte 
med den idealistiske identitetstenkningen. I vid forstand menes det med dette en type tenkning 
der det værende må rette seg etter tenkningen; virkeligheten kan ifølge en slik tenkning kun 
forstås gjennom en utforskning av de prinsipper som ligger til grunn for forståelsen av den i 
det menneskelige sinn. Når man snakker om idealismens sammenbrudd tenker man gjerne på 
oppløsningen av en slik virkelighetsforståelse. Dette skjer bl.a. gjennom en påvisning av at 
mennesket må forstås som satt innenfor bestemte sosioøkonomiske strukturer (Marx); at det 
må ses på som en del av en naturlig utvikling (Darwin); og at det menneskelige sinn ikke er 
umiddelbart tilgjengelig for utforskning (Freud). Kierkegaards kritikk, først og fremst rettet 
mot Hegel, er teologisk fundert og basert på at identitetstenkningen utelukker muligheten for 
en Gud som er absolutt forkjellig fra mennesket. Adornos forhold til identitetstenkningen kan 
kanskje best beskrives som metakritisk. Hans kritikk tar form av en undersøkelse av 
menneskelig tenkning som sådan, og knytter identitetstenkningen til behovet for å beherske 
naturen. Identitetstenkningen er i denne forstand grunnleggende knyttet til reelle maktforhold 
og kan ikke avvises eller unngås uten at man fjerner seg fra virkeligheten. Man kan derfor 
heller ikke kritisere eller endre denne virkeligheten uten å kritisere tenkningen som er en del 
av den.  
Før vi tar for oss henholdsvis Kierkegaards og Adornos kritikk av identitetstenkningen 
skal vi kort se litt nærmere på selve begrepet identitet. I sin studie Enhet og annethet belyser 
Egil A. Wyller det han kaller en enhetstenkning eller henologi. Denne formen for tenkning 
beskriver han som en ”[e]nhetsdialektikk, som i annethet ser grunnbetingelsen for dens egen 
mulighet som tenkning.”60 Han behandler i denne forbindelse kategoriene identitet og 
differens på en måte som kanskje kan hjelpe oss videre i arbeidet med de to 
                                                 
59 Jf. ND, 36. 
60 Wyller, Enhet og annethet, 249. 
 26
differensfilosofene Kierkegaard og Adorno.61 Wyller viser til hvordan Platon definerer hva 
det vil si at noe ligner på to forskjellige måter. I dialogen Kratylos heter det at det å ligne er 
’det samme i det forskjellige’, dvs. at ting av ulikt materiale har samme form. I dialogen 
Parmenides knyttes det å ligne til sam-lidelse (av det greske sym-patheia); to størrelser som 
ligner, ”lider det samme”. I dette siste perspektivet ligger kimen til det humanistiske 
grunnsyn. Det å være menneske innebærer en sam-lidelse med andre mennesker som gir (eller 
kanskje bedre: kan gi) opphav til en følelse av solidaritet. Til tross for store innbyrdes 
forskjeller er det noe grunnleggende likt ved alle mennesker; vi er alle like-verdige. Når man 
på denne måten velger å legge mer vekt på det som er likt enn det som er ulikt ved å være 
menneske, legger man til grunn en menneskelig identitet. Spørsmålet som straks melder seg 
blir da hvordan man skal betrakte alt det som ikke deltar i denne identiteten, alt som er 
forskjellig fra mennesket. Er den grunnleggende forskjell den mellom mennesket og resten av 
kosmos (eller kaos, om man vil), eller er det naturlig å dele opp dette kosmos (kaos)?  
 Denne typen betraktninger styres gjerne av en betoning av enten identitet eller 
differens som grunnleggende for tilværelsen, og man ledes over til problemstillinger knyttet til 
forholdet mellom en helhet og dens deler. Parmenides regnes som en grunnleggende 
identitetsfilosof idet han fører alt tilbake det Ene, det som er. Likeledes stoikerne, som ser på 
alle verdens ting som deler i det samme logos. Andre tenkere, som ifølge Wyller hver på sin 
måte kan regnes som identitetsfilosofer, er Spinoza, Schelling, Hegel og Heidegger. På 
motsatt side har vi differensfilosofene; tenkere som opererer med grunnleggende skiller i sin 
forståelse av tilværelsen. Det kan dreie seg om skillet mellom Gud og verden, mellom ånd og 
materie, mellom menneske og dyr. Platon er selvsagt for differensfilosof å regne. Det samme 
er Plotin, Augustin, Descartes, Kant, Fichte og – Kierkegaard og Adorno. Sokrates er, ifølge 
Wyller, den som innleder differensfilosofien: ”All filosofi forut for Sokrates er varianter innen 
identitetstenkning. Først med det sokratiske (selv-)kritikk er det at differens-posisjonen blir 
markert som en tankemulighet innen vår tradisjon.”62    
Hvis to ting oppfattes som helt like sier man gjerne at de er identiske. Dette gjelder 
f.eks. for masseproduserte gjenstander av samme type. Hvis to ting bare nesten er helt like, 
som f.eks. to håndlagde trefigurer, kan man si at de ligner på hverandre, men ikke at de er 
identiske. Hvis noe ikke er det samme, er det forskjellig, og begrepet om identitet forstås 
således i forhold til begrepet om forskjell – differens. Begrepet er altså knyttet til en idé om 
samme-het, at noe er det samme. Allerede her innstiftes en forskjell mellom det at noe er det 
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samme som noe annet, og det at noe er det samme som seg selv. Identitetssatsen A=A kan 
ikke sies, med nødvendighet, å uttrykke den siste betydningen. Satsen sier kun at én A er lik 
en annen A. ”Den uttrykker ikke umiddelbart identitet men ekvivalens, like-verd.”63 Identitet 
forstås ut fra dette som et særtilfelle av ekvivalens, der ”[é]n og samme størrelse settes lik den 
selv”.64 Denne betydningen legges gjerne til grunn når vi refererer til menneskelig identitet. 
”Hun har funnet seg selv”, kan man si, og mener da at hun har funnet sin identitet. I denne 
betydning synes identitet å henspille på en form for helhet. Hvis man sier at ”hun har mistet 
sin identitet”, eller at ”hun er på leting etter en identitet”, impliserer det en splittet helhet som 
søkes gjenopprettet; hun prøver å finne seg selv (igjen). Vi snakker her om en form for 
refleksivitet, og vi beveger oss egentlig bort fra ekvivalensbetydningen av begrepet. Identitet 
betegner her en ”[s]elvets utgåen av og tilbakevenden i det selv ved en formidlende bevegelse, 
hvis drivkraft er en (skjult) form for negativitet”.65 Det er denne innsikten i identitetssatsens 
bevegelige natur som ligger til grunn for Hegels identitetsfilosofi. I ungdomsskriftet Über die 
Differenz zwischen Fichtes und Schellings Philosophie påviste Hegel at identitetssatsen ”A er 
identisk med A”, involverer den negative påstand at A ikke er identisk med ikke-A.66 
Identiteten kan altså kun etableres ved en utelukkelse av sin motsetning, ved en bevisstgjøring 
av hva den ikke er. Det er dette som kalles den indre negasjon, og denne tankebevegelse betyr 
for Hegel at tenkningen trer inn i virkelighetens logos.  
 
Og i logos må identiteten, som nu har gjennomløpt den indre negasjons erfaring, forståes på et 
høyere plan, nemlig som identitet av identitet og differens. Slik lyder Hegels berømte formulering i 
angjeldende ungdomsskrift, og på dette grunnlag bygger all hans videreførende dialektikk.67  
 
Hegel ser på denne måten en sammenheng mellom bevissthetens utvikling og logikkens lover. 
Kontradiksjonsprinsippet – A utelukker ikke-A – gjelder ikke kun som et logisk 
grunnprinsipp, men fungerer ifølge Hegel også som en indre drivkraft i utviklingen av den 
menneskelige bevissthet.   
 Et viktig poeng når vi nå skal se nærmere på Kierkegaards og Adornos kritikk av 
identitetstenkningen, er den sentral rolle lidelsen spiller i denne kritikken. Hos Hegel er 
lidelsen å forstå som en slags grunnkategori for den menneskelige bevissthet. Opphavet til 
lidelsen er de motsetninger bevisstheten til enhver tid opplever og underlegges. Disse 
motsetninger er både motsetninger mellom bevisstheten og det som er utenfor den, og indre 
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splittelser i bevisstheten selv. Åndens fenomenologi er således en fortelling om hvordan 
bevisstheten – gjennom dialektisk utvikling, og ved å til slutt oppdage seg selv som ånd –  
overkommer disse motsetningene. Dialektikkens sentrale rolle hos både Kierkegaard og 
Adorno gjør det vanskelig å forstå deres tenkning uten å kjenne til Hegel. På forskjellig vis er 
også deres utgangspunkt at den menneskelige lidelse skyldes motsetninger. Hos Kierkegaard 
er bevisstheten om det evige som noe som er uforenelig med det jordiske her og nå, 
opplevelsen av denne motsetningen, vesentlig lidelsesfull. For Adorno er den utbredte 
menneskelige lidelse – både den konkrete, fysiske lidelsen og lidelsen som følger av en 
strukturell undertrykkelse av menneskets naturlige utfoldelse – et vitne om de objektive 
motsetninger som eksisterer i samfunnet. Felles for dem begge er at deres forståelse av hva 
som er sant er uløselig knyttet til bevisstheten om denne lidelsen. I Kierkegaards tilfelle er 
lidelsen – som etterfølgelsen av Jesu lidelse – grunnleggende for det religiøse perspektiv: 
”Som Umiddelbarhedens Tro er paa Lykken, saa er det Religieuses Tro paa, at netop i 
Lidelsen er Livet.” I Adornos tilfelle er den menneskelige lidelsen en påminnelse om at 
sannheten ikke kan utledes fra subjektet alene: ”Das Bedürfnis, Leiden beredt werden zu 
lassen, ist Bedingung aller Wahrheit. Denn Leiden ist Objektivität, die auf dem Subjekt lastet; 
was es als sein Subjektivstes erfährt, sein Ausdruck, ist objektiv vermittelt.”68   
 Som nevnt kan ikke Kant regnes som identitetsfilosof. Hans erkjennelseskritiske 
prosjekt hviler på et skarpt skille mellom det intelligible og det empiriske, og han opererer i 
denne forstand med et begrep om en grunnleggende differens mellom erfaringens form og 
dens innhold. Dette skillet mellom form og innhold er imidlertid utelukkende å forstå som et 
tenkt skille, dvs. en tankeoperasjon som utføres for å kunne undersøke betingelsene for 
menneskelig erfaring. Som vi skal se, er en av Adornos hovedinnvendinger mot Kants 
tenkning at han i det hele tatt anser det for mulig å utføre denne tankeoperasjonen. En slik 
operasjon forutsetter ifølge Adorno at den som utfører den på et vis befinner seg utenfor 
historien. Det Kant ser vekk fra er at hans undersøkelse av betingelsene for mulig erfaring 
nødvendigvis er betinget av hans egne mulige erfaringer, dvs. av den historiske og sosiale 
kontekst han befinner seg i. I hans erfaringsmodell føres i siste instans alt tilbake til et 
ahistorisk subjekt, og det er Adornos intensjon å påvise hvordan dette subjektet nettopp ikke 
er ahistorisk, men formet av historiske og sosiale forhold.   
 Vi har vært inne på hvordan Kant står for en rasjonalisering av religionsforståelsen 
ved å se på den menneskelige fornuft og det religiøse som forenlige størrelser. I hans lære om 
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det sublime kommer dette synet klart til uttrykk, og vi skal se litt på hvordan dette skiller seg 
fra Kierkegaards forståelse av det religiøse. Først skal vi imidlertid se nærmere på forholdet 
mellom Kierkegaard og Hegel.   
 
 
 
1.3.1 Kierkegaard, Hegel og den ulykkelige bevissthet 
I Åndens fenomenologi setter Hegel seg fore å beskrive den menneskelige ånds utvikling i et 
historisk perspektiv. Denne utviklingen drives fremover ved at ånden, gjennom en erkjennelse 
av sine indre motsigelser, kommer til større og større bevissthet om seg selv. Det som i 
utgangspunktet oppleves som fremmed – naturen, Gud – går over til å bli kjent ved at ånden 
gradvis kjenner seg selv igjen i det. Åndens erfaring med seg selv beskrives av Hegel slik som 
en dialektisk utvikling gjennom fremmedgjørelse og tilbakevenden:  
 
Og nettopp denne bevegelsen blir kalt erfaring, denne bevegelsen hvor det umiddelbare, det 
uerfarte, dvs. det abstrakte, enten i forhold til den sansemessige væren eller til det blott tenkte 
enkle, gjør seg til fremmed for seg selv og så går ut av denne fremmedgjøringen og tilbake til seg 
selv.69  
 
Hegel beskriver en rekke momenter som ånden gjennomgår, og som korresponderer med 
menneskets historiske utvikling. Denne utvikling leder frem til Hegels samtid (og da spesielt 
staten Preussen) som han så på som eksempelet på åndens fulle selvforståelse av seg selv som 
absolutt viten, og identisk med guddommelig ånd. Momentene som beskrives er bevissthet, 
selvbevissthet, fornuft, ånd, religion og, til slutt, absolutt viten. I forbindelse med 
Kierkegaards forhold til Hegel blir det ofte pekt på at det siste stadiet i Kierkegaards 
stadielære – det han kaller ”Religiøsitet B” eller det ”Paradoks-Religiøse” – korresponderer 
med et ledd i den utvikling Hegel beskriver; nemlig selvbevissthetens siste skikkelse – ”den 
ulykkelige bevissthet”.70 Man kan hevde at Hegel her har innebefattet Kierkegaards posisjon i 
sin fortelling om åndens utvikling, og vist hvordan og hvorfor den kan betraktes som et 
tilbakelagt stadium. Vi skal nå se litt nærmere på forholdet mellom denne ulykkelige 
bevissthet og Kierkegaards posisjon. 
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 Den ulykkelige bevissthet danner det siste dialektiske trinn i det åndens moment Hegel 
kaller selvbevissthet.71 Det karakteristiske ved dette moment er at bevisstheten nå går fra å 
søke kunnskap om fremmede objekter til å søke kunnskap om seg selv; den gjør seg selv til 
objekt. Denne utvidelsen av området for kunnskap er ikke en uproblematisk overgang; idet 
bevisstheten blir selv-bevisst blir også forholdet til omverdenen mer komplisert. Den enkle 
selvbevissthet trenger anerkjennelse fra en annen selvbevissthet for å gripe seg selv som 
virkelig; for å bli, som Hegel sier, ”[e]t Jeg som er et Vi, et Vi som er et Jeg.”72 Den berømte 
passasjen som omhandler forholdet mellom herre og trell beskriver komplikasjonene knyttet 
til en slik anerkjennelse. I relasjonen herre-trell oppnår verken herren eller trellen 
anerkjennelse som selvbevisstheter fordi de ikke møtes som frie mennesker. Trellen er i denne 
relasjonen kun et objekt for herren og kan dermed verken gi eller få anerkjennelse. I kraft av 
sin rolle som arbeider representerer imidlertid trellen en videre utvikling av bevisstheten. 
Arbeidet fører til dannelse ved at begjæret hemmes og den arbeidende bevissthet erkjenner 
seg selv som formgivende i forhold til arbeidets gjenstand. Frihet er det som kjennetegner 
selvbevissthetens neste utviklingstrinn, idet den oppdager seg selv som tenkning. Dette skjer 
ved at den forstår seg selv ved hjelp av begreper: ”For tenkningen beveger gjenstanden seg 
ikke i forestillinger eller i skikkelser, men i begreper, det vil si at den beveger seg i en adskilt 
isegværen som for bevisstheten umiddelbart ikke er noe adskilt fra den.”73 Denne form for 
selvbevissthet, som Hegel kaller stoisk, er imidlertid tom og ensidig i den forstand at dens 
grunnlag er rent abstrakt. Som en ren tenkende bevissthet er den tilbaketrukket fra 
virkelighetens mangfoldighet, og har ikke noe egentlig innhold utover den selv. I forhold til 
stoisismen representerer den skeptiske bevissthet et fremskritt. Den er bevissthetens reelle 
erfaring av at tankens frihet ligger i dens negativitet, i motsetning til stoisismen som ikke er 
seg bevisst sin negativitet. Som ren negativ bevegelse er skeptisismen en evig pendling 
mellom ulike standpunkter. Den går fra å erkjenne seg selv som en enkelt, tilfeldig ting i 
verden, til å, gjennom negasjonen av det enkelte, erkjenne seg selv som allmenn og 
nødvendig.  
 Ut av skeptisismen vokser den ulykkelige bevissthet, som er basert på middelalderens 
kristendom: ”Den ulykkelige bevissthet er bevisstheten om seg som det dobbelte og bare 
motsigende vesen.”74 Denne bevisstheten er altså to-delt, og opplever seg selv både som 
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’enkel og uforanderlig’ og som ’mangfoldig og foranderlig’.75 Grunnen til at denne 
bevisstheten er ulykkelig er at den ikke klarer å gjøre noe med motsigelsen, den kan kun håpe 
og strebe etter å bli én uforanderlig bevissthet. Denne kristne bevisstheten tar på denne måten 
parti for det uforanderlige og guddommelige mot seg selv. Samtidig er den seg bevisst sin 
natur som motsatt dette uforanderlige. Hegel beskriver denne bevissthetens inderlige tenkning 
som en ”[s]kikkelsesløs og uformelig klokkekiming eller en varm tåkedis, en musikalsk 
tenkning som ikke kommer fram til begrepet, som ville være den eneste immanente 
gjenstandsmessige væremåte.”76 I denne lidelsens tilstand ligger imidlertid – som alltid – 
kimen til en dypere erkjennelse. Idet bevisstheten oppdager at den selv er enheten av sine 
motsetninger, at dens gjenstand, det uforanderlige, er den selv, tar den steget over til å bli 
fornuft.   
 I første del av Enten-Eller, under overskriften ”Den Ulykkeligste”, tar Kierkegaard 
opp Hegels beskrivelse av den ulykkelige bevissthet. Han anerkjenner her Hegels 
observasjoner, men bemerker at det er stor forskjell på å faktisk oppholde seg innenfor en slik 
bevissthetstilstand og ”[a]t skrive en Paragraph derom”.77 Kierkegaard anklager – som alltid – 
Hegel for å tilnærme seg dette problemet fra et altfor abstrakt ståsted. I Kierkegaards øyne er 
nemlig ikke den ulykkelige bevissthet kun en i en rekke av bevissthetstilstander på vei mot 
fornuftens rike, den er mer å betrakte som en allmennmenneskelig tilstand. I sin betraktning 
over denne tilstanden legger han, i likhet med Hegel, vekt på dens splittede karakter: ”Den 
Ulykkelige er altid sig selv fraværende, aldrig sig selv nærværende.”78 I dette ligger det for 
Kierkegaard at den ulykkelige alltid forholder seg til seg selv enten som noe som har vært 
eller som noe som skal komme. Det er på denne måten gjennom erindring eller gjennom håp 
den enkelte tilnærmer seg selv. Å forholde seg til seg selv i nuet, i øyeblikket, synes umulig, 
men like fullt påkrevet. Hvis man kan si at Kierkegaards tenkning har en kjerne, i form av et 
problem den hele tiden kretser rundt, så er det dette; at det foranderlige, det som er underlagt 
tidens lover, på et vis er forbundet med det uforanderlige, det evige. Hans enkle – men 
samtidig dypsindige – hovedinnvending mot Hegel er at dette problemet ikke bare er et 
tankeproblem, men simpelthen selve livets problem. Å forholde seg til dette problemet i 
tenkningen er å forholde seg til et paradoks. ”Dette er da Tænkningens høieste Paradox, at 
ville opdage noget den ikke selv kan tænke.”79     
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Utforskningen av paradoksets mange figurer og skikkelser er et hovedtema hos 
Kierkegaard. Han benytter seg f.eks. ofte av eksempler fra kjærlighetens område for å 
illustrere hvordan det paradoksale utgjør en grunnkategori i tilværelsen. I forhold til Hegels 
identitetstenkning er hans strategi på denne måten mer å vise hvorfor en identitet av tenkning 
og væren ikke kan finne sted – ofte i form av en latterliggjøring av denne typen tenkning – 
enn å argumentere mot en slik forestilling. I Sygdommen til Døden finner vi imidlertid en mer 
konkret form for redegjørelse for menneskets tilstand som vesentlig ulykkelig og lidende 
vesen. Fremstillingen som her gis bør dermed være et godt utgangspunkt for å synliggjøre mer 
detaljert hva som skiller Kierkegaards syn på denne tilstanden fra Hegels. I åpningen av 
boken skriver han følgende: 
 
Mennesket er Aand. Men hvad er Aand? Aand er Selvet. Men hvad er Selvet? Selvet er et Forhold, 
der forholder sig til sig selv, eller er det i Forholdet, at Forholdet forholder sig til sig selv; Selvet er 
ikke Forholdet, men at Forholdet forholder sig til sig selv. Mennesket er en Synthese af 
Uendelighed og Endelighed, af det Timelige og det Evige, af Frihed og Nødvendighed, kort en 
Synthese. En Synthese er et Forhold mellem To. Saaledes betragtet er Mennesket endnu intet 
Selv.80 
 
I denne definisjonen på hva ånd er forstås ånden som en syntese av to motstridende elementer 
der sjelen representerer det som er fritt, evig og uendelig, og legemet det som er endelig, 
timelig og bundet av nødvendighet.81 Denne syntesen må igjen enten være bestemt ut i fra seg 
selv eller den må være bestemt av noe utenfor den selv: ”Et saadant Forhold, der forholder sig 
til sig selv, et Selv, maa enten have sat sig selv, eller være sat ved et Andet”.82 Dette ”Andet” 
er Gud, og for Kierkegaard er det dette som er utgangspunktet; mennesket er satt av Gud. Når 
han i sitatet ovenfor skriver: ”Saaledes betragtet er Mennesket endnu intet Selv”, er det dette 
han sikter til; som selv – ånd – forholder mennesket seg ikke kun til splittelsen mellom sjel og 
legeme, men også til splittelsen mellom mennesket og Gud: ”Et saadant deriveret, sat Forhold 
er Menneskets Selv, et Forhold, der forholder sig til sig selv, og i at forholde sig til sig selv 
forholder sig til et Andet.”83 Menneskets vesentlige tilstand under en slik bestemmelse er 
ifølge Kierkegaard fortvilelse og lidelse. Dette fordi mennesket ønsker å være seg selv, 
samtidig som det – idet det forholder seg til seg selv – er klar over at dette kun kan oppnås 
ved å forholde seg til ”[D]et, som har sat hele Forholdet”.84 Selvet er m.a.o. avhengig av noe 
utenfor det for å oppnå den likevekt det søker. Hvis selvet ikke hadde vært bestemt på denne 
måten, men derimot kun ut i fra seg selv, ville det stilt seg annerledes: ”Havde Menneskets 
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Selv sat sig selv, saa kunde der kun være Tale om […] ikke at ville være sig selv, at ville af 
med sig selv, men der kunde ikke være tale om, fortvivlet at ville være sig selv.”85 Hos 
Kierkegaard er derfor begrepet ånd knyttet til det enkelte individs selvrealisering. Hans bruk 
av begrepet er avgrenset til å gjelde subjektet, og må ikke forveksles med noen form for 
fellesmenneskelig, objektiv ånd som overføres fra generasjon til generasjon: ”Aands-
Udvikling er Selv-Virksomhed; det aandeligt udviklede Individ tager i Døden sin Udvikling 
med sig.”86 Åndens utvikling tar dermed form av en inderlighetens dialektikk der selvet, i sin 
søken etter å forsone sin splittelse, konfronteres med en radikal annethet som er uendelig mye 
større enn det selv. Dette andre lar seg ikke formidle i naturens eller historiens kategorier og 
kan dermed kun forstås negativt. Det er altså her ikke tale om noen endelig forsoning av den 
opprinnelige splittelsen, men snarere en avdekkelse av selvets paradoksale natur som både 
endelig og uendelig.  
 Et sentralt poeng i forhold til Hegels konsepsjon av den ulykkelige bevissthet er 
Kierkegaards skille mellom de to ulike former for ekte eller egentlig fortvilelse; den svake 
(kvinnelige) og den sterke (mannlige).87 Den svake fortvilelsen er å fortvilet ikke ville være 
seg selv, mens den sterke er å fortvilet ville være seg selv. I likhet med Hegel beskriver også 
Kierkegaard en utviklingsprosess der mennesket blir mer og mer åndelig. I motsetning til hos 
Hegel innebærer imidlertid ikke denne fordypningen at det ytre blir mer og mer kjent. 
Selvrealisering, forstått som åndens vekst, tar hos Kierkegaard form av en stadig dypere 
forståelse av den absolutte forskjellen mellom menneske og Gud. Den svake fortvilelsen 
representerer en begynnende forståelse av dette, idet mennesket her erkjenner at det har noe 
evig ved seg. Denne erkjennelsen innebærer at individet blir innesluttet og prøver å finne ut 
av sin evige bestemmelse. Ifølge Kierkegaard er likevel ikke dette en sann form for 
erkjennelse; oppdagelsen av det evige er her mer å forstå som en reaksjon på det han kaller 
’fortvilelsen over det jordiske’.88 Den svake fortvilelsen er en type flukt der individet vil 
distansere seg fra sitt jordiske selv, hun vil ikke være forbundet med den svakheten det 
jordiske liv representerer. Samtidig klarer hun ikke få tak på hva det evige i henne 
representerer og ender dermed opp som en som ”[i] Indesluttedheden marscherer på Stedet”.89 
Den sterke fortvilelsen er i forhold til denne situasjonen å betrakte som en form for 
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resignasjon som igjen fører til en tilstand av tross. I resignasjonen ligger en erkjennelse av at 
forbindelsen til det jordiske liv, det jordiske selv, ikke kan brytes eller forandres før døden 
inntreffer. Dette betyr ikke at selvet gir opp forestillingen om at det har noe evig ved seg, men 
det erkjenner at det ikke ved egen hjelp kan få tak i denne evige bestemmelsen. Ut av dette 
vokser det en tilstand av tross eller hat mot tilværelsen som helhet. Dette hatet kan ses på som 
en form for hevn fra den enkelte mot Gud, og Kierkegaard gir et svært talende bilde på denne 
situasjonen. Han sammenligner den med at en forfatter begår en skrivefeil; denne skrivefeilen 
blir seg bevisst sin feilaktige natur, nekter å bli rettet opp, og sier til forfatteren: ”[N]ei, jeg vil 
ikke udslettes, jeg vil staae som et Vidne mod Dig, et Vidne om, at Du er en maadelig 
Forfatter.”90      
 I siste del av Sygdommen til Døden søker Kierkegaard å vise hvordan fortvilelsen – 
sykdommen til døden – er forbundet med arvesynden. Vi skal ikke oppholde oss i større grad 
ved dette, bare konstatere hvordan dette henger sammen med hans motstand mot Hegels 
posisjon. Kierkegaards syn på forholdet mellom synden og det splittede selvet kan ses på som 
en tilslutning til en Luthersk forståelse av dette. Ifølge Luther fører arvesynden til at selvet er 
skjult for seg selv. Kun ved åpenbaring, ved at den skjulte Gud viser seg, kan selvet bli synlig 
for seg selv. Kierkegaard sammenligner et slikt utgangspunkt med den sokratiske definisjonen 
av synd som uvitenhet. I utgangspunket ser ikke Kierkegaard noen direkte motsetning mellom 
den kristne og den greske oppfatningen. Også innenfor kristendommen kan synden oppfattes 
som en form for uvitenhet – man handler som man handler fordi man ikke vet bedre. 
Problemet med å definere synd som uvitenhet ligger snarere i at denne uvitenheten ikke 
bestemmes nærmere, den forstås ikke som noe grunnleggende. Fravær av uvitenhet, dvs. 
opplysthet, vil ifølge dette også bety fravær av synd. Slik Kierkegaard ser det er en slik 
forståelse utilgivelig naiv: ”Den græske Intellectualitet var for lykkelig, for naiv, for 
æsthetisk, for ironisk, for vittig – for syndig til at kunne faae det i sit Hoved, at En med sit 
Vidende kunde lade være at gjøre det Gode, eller med sit Vidende, med Viden om det Rette 
gjøre det Urette.”91 Synden er slik å forstå ikke noe som kan utryddes eller overkommes, kun 
ved hjelp utenfra kan mennesket håpe å få innblikk i den.  
 Undertittelen til Sygdommen til Døden er ”En christelig psychologisk Udvikling til 
Opbyggelse og Opvækkelse”, og den sikter til at boken er ment å vise veien frem til det sted 
hvor det er opp til leseren selv, hvor hun må beslutte seg og ta steget over i troen. Det er som 
sagt mange likhetstrekk mellom den psykologi Kierkegaard beskriver og Hegels ulykkelige 
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bevissthet, forskjellen ligger i løsningen de foreslår. Veien ut av den ulykkelige situasjon er 
for Kierkegaard å ta spranget over i troen. Motsigelsen mellom det endelige og det uendelige 
kan ikke, som hos Hegel, gjennomskues eller overkommes på noen annen måte. Mennesket 
har ingen måte å få bekreftet sin forbindelse med det evige på, det kan kun velge å tro at det er 
i besittelse av dette. Det paradoksale i et slikt forelegg finner sitt fremste uttrykk i skikkelsen 
Jesus Kristus, ”Guden i Tiden”. Kristendommens sannhet er for Kierkegaard ikke å finne i 
læresetninger, men nettopp i troen på det paradoks som Jesus Kristus er. Det avgjørende er 
ikke hva denne skikkelsen sa og gjorde (og hva man kan trekke ut av det), men at han har 
vært. Jesu lære er i denne forstand identisk med skikkelsen Jesus Kristus selv. Paradoksets 
sentrale stilling hos Kierkegaard representerer en fastholdelse – snarere enn en oppløsning 
eller overkommelse – av de motsetninger som utgjør grunnbetingelsene for den menneskelige 
eksistens. Denne fastholdelsen er uforenelig med den form for immanenstenkning Hegel står 
for. Kierkegaards stadielære kan ses på som en beskrivelse av en gradvis utvikling av den 
individuelle bevissthet frem mot et brudd med en slik form for tenkning. Stadielæren kan i 
denne forstand sies å representere et vrengbilde av den åndens utvikling Hegel beskriver; i 
motsetning til hos Hegel dreier det seg her om en individuell åndsutvikling som ikke leder 
frem til en erkjennelse av identitet, men derimot til en erkjennelse av motsigelsen som 
eksistensen innebærer. I Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift summeres stadiene opp på 
denne måten:  
 
Umiddelbarheden, det Æsthetiske finder ingen Modsigelse i det at existere; at existere er Eet, 
Modsigelsen noget Andet, som kommer udenfra. Det Ethiske finder modsigelsen, men indenfor 
Selvhævdelsen. Det Religiøse A fatter Modsigelsen som Lidelse i Selvtilintetgjørelsen, dog 
indenfor Immanentsen, men ethisk accentuerende det at existere forhindrer det den Existerende i 
abstrakt at blive i Immanentsen eller i at blive abstrakt ved at ville blive i Immanentsen. Det 
Paradox-Religieuse bryder med Immanentsen, og gjør det at existere til den absolute Modsigelse 
ikke indenfor Immanentsen men mod Immanentsen. Der er intet immanent til Grund liggende 
Slægtskab mellem det Timelige og det Evige, fordi det Evige selv er kommet i Tiden og der vil 
constituere Slægtskabet.92    
 
Vi skal nå se litt på hvordan den høyeste formen for religiøsitet, det paradoks-religiøse, kan 
ses i forhold til Kants utlegning av det sublime.   
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1.3.2 Troens Ridder, Kant og det sublime 
I Frygt og Bæven beskriver den pseudonyme forfatter Johannes de Silentio en av de mest 
berømte skikkelsene i det kierkegaardske karaktergalleri: Troens Ridder. Slik navnet tilsier er 
dette en skikkelse som tar steget over i troen, og han kan således ses på som et uttrykk for det 
paradoks-religiøse. Utgangspunktet er her den velkjente fortellingen fra første Mosebok om 
Abraham som blir befalt av Gud å ofre sin sønn Isak på et fjell i Moria land. Abraham nøler 
ikke, gjør alle de nødvendige forberedelser og drar avsted. Idet han skal trekke kniven for å 
ofre Isak roper en engel til ham fra himmelen at han skal la det være; han har bevist sin 
gudsfrykt og Isak skal få leve. Abraham får så øye på en vær som henger i et tre bak ham og 
ofrer denne isteden. Den pseudonyme forfatter de Silentio er uendelig fascinert av denne 
fortellingen. Abrahams situasjon blir for ham det ultimate eksempel på troens uutgrunnelige 
paradoks. Han handler på tross av, og i motsetning til, både sitt eget hjerte og den allmenne 
etikk og fornuft. En slik form for tro som Abraham er representant for betegnes ved at den har 
resignasjonen som utgangspunkt. Man gir opp alt håp, men tror likevel ”i kraft av det 
absurde”. En som tror på denne måten, en slik Troens Ridder, synes å være i stand til å 
etablere et forhold til noe transcendent samtidig som han forblir værende i en kjent 
virkelighet: ”Han gjør bestandig Uendelighedens Bevægelse, men han gjør det med en saadan 
Correcthed og Sikkerhed, at han bestandig faaer Endeligheden ud, og der er intet Secund, 
hvor man ahner noget Andet.”93 Hans fremste kjennetegn er at han ikke har noen kjennetegn. 
Den uendelighetens bevegelse som han foretar er med andre ord en indre bevegelse. de 
Silentio, full av beundring, medgir at han har til gode å møte et menneske som passer 
beskrivelsen. Samtidig er han klar over at han ikke ville ha kjent ham igjen hvis så hadde 
skjedd. Det kan altså tenkes at han likevel har møtt mange slike mennesker. I mangel av et 
konkret eksempel skildrer han et tenkt møte:  
 
Jeg slutter meg mig lidt nærmere til ham, passer paa den mindste Bevægelse, om der ikke skulle 
vise sig en lille uensartet Brøks-Telegraphering fra det Uendelige, et Blik, en Mine, en Gestus, et 
Vemod, et Smil, der forraadte det Uendelige i sin Uensartethed med det Endelige [...] Nei! Han er 
heelt igjennem solid.94   
  
Som vi var inne på ovenfor skiller det paradoks-religiøse stadiet seg ut ved at det 
representerer et brudd med immanensen som helhet. Abrahams handling er stikk i strid med 
enhver etikk og moral; han handler på tross. Dette innebærer også for Kierkegaard et brudd 
med enhver form for anskuelighet. Kierkegaard sammenligner denne troens bevegelse med 
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det å uttrykke det sublime: ”At forvandle Springet i Livet til Gang, absolut at udtrykke det 
Sublime i det Pedestre – det kan kun hiin Ridder, – og dette er det eneste Vidunder.”95 Man 
kan si at den troens bevegelse det her er snakk om er underlagt en form for bildeforbud; den 
kjennetegnes ved at kan ikke kan gis noe anskuelig uttrykk. I andre Mosebok gis 
bildeforbudet som følger: ”Du skal ikke gjøre deg noget utskåret billede eller nogen 
avbildning av det som er oppe i himmelen, eller av det som er nede på jorden, eller av det som 
er i vannet nedenfor jorden.”96  
Dette bildeforbudet er også et tema i Kants behandling av begrepet om det sublime i 
Kritikk av dømmekraften.97 Det sublime defineres her som en følelse som vekkes i oss i møtet 
med naturens storhet. Synet av naturens voldsomme og fryktinngytende overmakt i form av 
tordenvær, digre, truende klipper, voldsomme bølger og lignende fenomener ledsages av en 
følelse av velbehag hos betrakteren, under den forutsetning at hun befinner seg på trygg 
avstand. Det som skiller denne typen velbehag fra det velbehag som ledsager betraktningen av 
noe skjønt (i naturen eller kunsten), er at det oppstår i møte med noe som framstår som 
formløst og uendelig. Når vi bedømmer noe som skjønt er det nettopp den skjønne formen 
som leder til det Kant beskriver som et fritt, harmonisk spill mellom innbildningskraften og 
forstanden. Det skjønne oppleves som verdifullt og formålstjenlig på samme tid som det er 
begrepsløst og uten noe bestemt formål. Den formløse og rå natur har en mer rystende 
virkning på betrakteren. Innbildningskraften kommer her til kort fordi naturen oppleves som 
uendelig stor og dermed ikke kan sammenfattes til et anskuelig hele. Det som her aktualiseres 
er at vårt begrep om naturen inneholder en motsigelse fordi naturen forestilles som en totalitet 
på samme tid som den er uendelig. ”Derfor må størrelsen til et naturobjekt som 
innbildningskraften forgjeves anvender hele sin evne til sammenfatning overfor, føre begrepet 
om naturen til et oversanselig substrat (som ligger til grunn både for naturen og vår evne til å 
tenke).”98 Det som gjør at vi i tillegg til rystelse også føler velbehag, er at vi bringes i kontakt 
med dette oversanselige substrat i oss selv ved at vi påminnes om vår egen fornufts storhet. 
Derfor er det ikke naturfenomenene i seg selv som er sublime, men snarere følelsen de vekker 
i oss når vi betrakter dem. På denne måten bestemmer Kant fornuftsevnen i oss som overlegen 
evnen til sanselighet: ”Det er nemlig en lov (fornuftens) for oss, og en del av vår 
bestemmelse, å oppfatte ethvert sanselig naturobjekt som for oss er stort, som lite 
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sammenlignet med fornuftsideene.”99 Mennesket er derfor, i kraft av sin fornuft, overlegen 
både naturen i seg selv og den ytre natur.  
 Bildeforbudet, slik det er gitt i Moseloven, er ifølge Kant sublimt nettopp fordi det 
med dette trekkes opp en grense for hva som kan sanseliggjøres og åpner opp for forståelsen 
av noe uendelig. Fornuften, og herunder anlegget for moralitet, er uendelig og kan derfor kun 
defineres negativt. Moralen defineres som fri og autonom og kan dermed ikke bestemmes ut i 
fra noe utenfor den selv. Denne forståelsen av fornuften som naturen overlegen må samtidig 
ikke forstås dit hen at mennesket, i kraft av denne fornuft, gjør Gud rangen stridig. Selv om 
man ser på voldsomme naturfenomener som et uttrykk for Guds vilje og makt, og at det 
dermed ville være tåpelig å forestille seg fornuften som overlegen denne, vil ideen om det 
sublime være virksom. Også i beundringen av den guddommelige storhet er det avgjørende at 
man ikke befinner seg i en tilstand av frykt, og i rolig kontemplasjon kan felle en fri dom. 
Gjør man det, vil man ifølge Kant kunne erkjenne ”[i] sitt eget sinnelag en sublimitet som 
overensstemmer med Guds vilje”.100 Stikkordet her er altså at det er en samstemthet, ikke bare 
menneskene imellom, men også mellom mennesket og tilværelsen forøvrig. 
 Hos Kant er altså følelsen av det sublime knyttet til en forestilling om fornuften som 
grunnlaget for et fellesmenneskelig humanistisk prosjekt. Følelsen av det sublime er hos Kant 
et resultat av møtet mellom fornuft og natur, mellom frihet og nødvendighet. Naturen, slik den 
er ”an-sich” – i-seg-selv – kan vi ifølge Kants erkjennelsesteori ikke vite noe om. At 
naturprosessene følger kausalitetsprinsipper er noe vi legger inn i sansningen av naturen. Vi 
kan derfor si at dette ”an-sich” fungerer som et grensebegrep i erkjennelsen. Selv om vi ikke 
har tilgang til tingene slik de er ”an-sich”, kan vi tenke at de eksisterer uavhengig av oss. Det 
sublime kan kanskje sies å markere et lignende grensebegrep for fornuften; et fornuftens møte 
med seg selv slik den er ”an-sich”. Det oversanselige substrat som fornuften bringes i kontakt 
med i møte med voldsomme naturfenomener er jo nettopp fornuftens eget grunnlag. Dette 
grunnlaget kan vi heller ikke vite noe om; det må postuleres som et utgangspunkt for 
tenkningen.  
 Kierkegaards – eller de Silentios, om man vil – betraktninger rundt Abrahams offer 
har visse paralleller til Kants utlegning av det sublime, samtidig som hans syn representer et 
klart brudd med det harmoniserende bilde på menneskets plass i verden som preger Kants 
fremstilling. Både Abraham og betrakteren av det sublime konfronteres med noe 
umenneskelig som er uendelig mye større enn enkeltmennesket; henholdsvis Gud og naturen. 
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Mens denne konfrontasjonen hos Kant fører til en bevegelse der betrakterens følelse av 
ubetydelighet ledsages av en aktelse for den menneskelige fornuft, er det noe nær det motsatte 
som skjer i Abrahams tilfelle. Hans lydighet og villighet til å ofre sin egen sønn er en 
selvutslettelse samtidig som det er en avskjed med det menneskelige fellesskap. I motsetning 
til Job klager ikke Abraham over sin skjebne; handling og taushet er det som preger hans 
reaksjon på Guds befaling. Det sublime representerer hos Kant en overskridelse av det 
anskuelige og en oppdagelse av den frie fornufts grunnlag. Dette grunnlag, det ”oversanselige 
substrat”, er underlagt bildeforbud fordi friheten ikke kan gis noe positivt uttrykk. Abrahams 
handling representerer ifølge Kierkegaard også en overskridelse av det anskuelige fordi hans 
beveggrunner er uforståelige. Det som avdekkes er en innsikt i den grunnleggende forskjellen 
mellom fornuft og tro. Kants refleksjoner rundt moralens autonomi er illustrerende for 
forskjellen mellom ham og Kierkegaard. Selv om moralen er fri og autonom og dermed må 
fremstilles negativt er det ifølge Kant ingen fare for at dette gir seg utslag i fanatisme, at man 
”går amok med fornuften”: ”[M]oralloven er i seg selv tilstrekkelig og opprinnelig 
bestemmende i oss, slik at den ikke engang tillater oss å se oss omkring etter en 
bestemmelsesgrunn utenfor den selv.”101 Abrahams tilsidesettelse av fornuften lar seg derfor 
ikke forene med det sublime, slik Kant forstår det, og heller nok mer mot det han ser på som 
fanatisme: ”I entusiasmen, som affekt, er innbildningskraften tøylesløs; i fanatismen, som 
inngrodd, rugende lidenskap, er den regelløs. Det første er en forbigående tilfeldighet som 
iblant rammer selv den sunneste forstand; det siste er en ødeleggende sykdom.”102 
 Det paradoks-religiøse representerer i høyeste grad både regelløshet og fravær av sunn 
forstand, og markerer, som vi har sett, et brudd med den type tenkning som Kant og Hegel er 
representanter for. Vi skal nå først se nærmere på Adornos kritikk av opplysningstenkningen 
og deretter se på hans forhold til Kant og Hegel.  
 
 
1.3.3 Opplysningens dialektikk 
En viktig del av det idealistiske tankegods var fordringen om å vitenskapeliggjøre den 
filosofiske forståelsen av erkjennelsen. I tråd med utviklingen innenfor naturvitenskapene ble 
naturen oppfattet som mer og mer forståelig og forutsigbar. Det var ikke lenger selvsagt at det 
var en motsetning mellom mennesket som fritt, åndelig vesen og naturens blinde 
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nødvendighet. Ved hjelp av begreper kunne fornuften objektivere og forstå naturen på en slik 
måte at den ikke lenger fremsto som fremmed, men tvert imot som kjent og forenelig med den 
menneskelige utfoldelse. Vitenskapen representerer ifølge Nietzsche først og fremst en 
menneskeliggjøring av verden.103 Ved hjelp av bilder og metaforer menneskeliggjør og 
forenkler vi det som i virkeligheten er et uendelig kompleks av hendelser. Ved hjelp av 
begrepene årsak og virkning isolerer vi deler av den ytre virkelighetens strøm av hendelser, 
slik at det som egentlig er et kontinuum deles opp i punkter. Fornuften er det redskap som 
gjør oss i stand til å systematisere disse forenklingene: 
 
Som et fornuftig vesen stiller det [mennesket] nå sine handlinger under abstraksjonenes 
herredømme: det vil ikke lenger tåle å bli rykket bort av plutselige inntrykk og syn, men 
allmenngjør straks disse inntrykkene til blekere og kjøligere begreper som det hekter sitt livs og 
sine handlingers kjøretøy bakpå. Alt som adskiller mennesket fra dyret, avhenger av denne evne til 
å la de anskuelige metaforene fordunste til et skjema, dvs. å la et bilde oppløses i et begrep.104   
 
En slik abstraherende virksomhet har sin opprinnelse i den menneskelige erkjennelse, som 
Nietzsche definerer som det å føre noe fremmed tilbake til noe kjent. I forlengelsen av dette 
undrer han på om det ikke dypest sett er frykten for det ukjente som setter i gang 
erkjennelsen.105 
Overgangen fra bilde til begrep er også overgangen fra mythos til logos. Dette er 
utgangspunktet for den kritikk av fornuften som Adorno og Max Horkheimer legger frem i 
Dialektik der Aufklärung. Spørsmålet de stiller i forordet til boken er hvorfor denne 
overgangen – overgangen fra overtro til opplysthet – ikke har resultert i en ’sann menneskelig 
tilstand’, men snarere har medført et ’ny type barbari’.106 Deres analyse har som utgangspunkt 
et lignende syn på fornuften som det vi finner hos Nietzsche. De beskriver hvordan forholdet 
mellom mennesket og naturen alltid har vært et motsetningsforhold. Naturen har blitt sett på 
som fremmed og truende, og mennesket har ønsket å øve kontroll over den for å bli kvitt 
frykten. Deres hovedtese er at det mythosorienterte verdensbilde og den påfølgende, 
logosorienterte opplysningstenkningen, står i et dialektisk forhold til hverandre. Mytene kan 
ikke bare avfeies som overtro; de må også forstås som forsøk på å forklare og opplyse. 
Hensikten med doktriner og ritualer var da, som nå, å beherske naturen ved å innføre en form 
for orden. Motsatt har også den moderne, logosorienterte fornuften en mytisk side. I sin 
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streben etter objektivitet har opplysningstenkningen fjernet seg mer og mer fra objektet den 
søker å si noe om. Som Nietzsche beskriver i sitatet ovenfor er det prinsippet om 
allmenngjøring som gjelder. Ved at alt føyes inn under generelle begreper skapes et 
verdensbilde preget av forutsigbarhet, identitet og helhet, lik det som skapes i myten. 
Opplysningens dialektikk er på denne måten en dialektikk hvor det mytiske også har en 
opplysningsfunksjon, og hvor opplysningen antar mytiske trekk. Det blir derfor feil, ifølge 
Adorno og Horkheimer, å betrakte overgangen fra mythos til logos som en overgang fra ren 
overtro til ren fornuft. Som opplysning er vitenskapen en prosess der den fremmede natur blir 
til noe kjent og forutsigbart. Det paradoksale er at denne prosessen fører til en ny 
fremmedgjøring – idet vitenskapen ikke sikter mot å lære naturen å kjenne, men først og 
fremst er et resultat av ønsket om å beherske den: ”Der Mythos geht in die Aufklärung über 
und die Natur in bloβe Objektivität. Die Menschen bezahlen die Vermehrung ihrer Macht mit 
der Entfremdung von dem, worüber sie die Macht ausüben.”107 Opplysningen er, gjennom 
naturbeherskelsen, på denne måten uløselig knyttet til utøvelse av makt. Den vitenskapelige 
rasjonalitets systematisering av naturen blir også en bemektigelse og kontroll over naturens 
betydning og mening. Subjektets makt over objektet gjennom subsumeringsprosessen viser 
seg også i samfunnets strukturer, hvor kollektivets makt virker undertrykkende og frarøver 
hver enkelt sin individualitet:  
 
Nicht bloβ werden im Gedanken die Qualitäten aufgelöst, sondern die Menschen zur realen 
Konformität gezwungen. […] Die Einheit des manipulierten Kollektivs besteht in der negation 
jedes Einzelnen, es ist Hohn auf die Art Gesellschaft, die es vermöchte, ihn zu einem zu machen.108  
 
Tanken om at både samfunnet som helhet og det enkelte individ lider som en konsekvens av 
den tenkemåte som ønsket om å beherske naturen har frembrakt, er grunnleggende for 
Adornos tenkning.109 En endring av samfunnet til det bedre – eller i det hele tatt en forestilling 
om et bedre samfunn – kan ikke finne sted uten en endring av tenkemåte. En slik endring av 
tanken må foregå innenfra, dvs. man må undersøke de premisser tenkningen foregår på. 
Konsekvensen av dette er at skillet mellom teori og praksis viskes ut, fordi de to henger 
sammen. Å tenke er å handle.  
Utviklingen av den moderne rasjonalitetstenkningen – der både den ytre natur og den 
menneskelige natur (driftene) undertrykkes – har videre ført til en arbeidsdeling i språket, der 
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det enten forstås som diskursivt eller som mimetisk, enten som tegn eller som bilde: ”Als 
Zeichen soll Sprache zur Kalkulation resignieren, um Natur zu erkennen, den Anspruch 
ablegen, ihr ähnlich zu sein. Als Bild soll sie zum Abbild resignieren, um gans natur zu sein, 
den Anspruch ablegen, sie zu erkennen.”110 Denne splittelsen er for Adorno bl.a. en forklaring 
på det ”følelseslivets forfall” han mener å registrere hos mennesket i det moderne 
kapitalistiske samfunnet. I Minima Moralia beskriver han fornuften som både kastrert og 
blind idet den, i sin søken etter objektivitet, forgjeves prøver å  kutte sine bånd til driftene og 
fantasien.111 Erfaringen har blitt fattigere fordi den teoretisk-rasjonelle naturbeherskelsen 
forstås som adskilt fra somatisk-materielle og intuitivt-mimetiske erfaringselementer. Det 
man i urtiden betegnet som mana – det overnaturlige og fremmede ved ellers velkjente ting – 
er eksempelvis uttrykk for at tingene er mer enn det vi kan si om dem:  
 
Wenn der Baum nicht mehr bloβ als Baum sondern als Zeugnis für ein anderes, als Sitz des Mana 
angesprochen wird, drückt die Sprache den Widerspruch aus, daβ nämlich etwas es selber und 
zugleich etwas anderes als es selber sei, identisch und nicht identisch.112  
 
Når rasjonaliteten blir instrumentell og målrettet fortrenges de egenskaper ved tingene – det 
ikke-identiske – som faller utenfor den til enhver tid gitte betydning av de begreper som 
brukes til å gripe dem. Dette betyr at meningshorisonten skrumper inn idet all mening føres 
tilbake til det meningsskapende subjekt: ”Die manigfalltigen Affinitäten zwischen Seiendem 
werden von der einen Beziehung zwischen sinngebendem Subjekt und sinnlosem Gegenstand, 
zwischen rationaler Bedeutung und zufälligem Bedeutungsträger verdrängt.”113  
 De idealistiske systemene er for Adorno både et resultat av, og et uttrykk for, den 
opplysningens dialektikk vi her har skissert. Samtidig finner han at den idealistiske 
tenkningen – så å si ubevisst, gjennom sin formmessige oppbygning – bærer med seg de 
motsetninger som undertrykkelsen av den ytre og indre natur har ført til. Gjennom 
undersøkelser av Kant og Hegel søker Adorno å vise hvilke konsekvenser dette får. Som det 
fremgår av hans syn på opplysningen, er han generelt skeptisk til forestillingen om at det i 
tenkningen er mulig å simpelten starte på nytt. En ren avvisning av de idealistiske systemene 
står i fare for å gjenta de samme feil som disse forsøkte å rette opp. Gamle tankemønstre har 
en tendens til å spøke i nye tanker, og vissheten om dette er det som preger Adornos forhold 
til Kant og Hegel, og som danner grunnlaget for hans negative dialektikk. 
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1.3.4 Kant, Hegel og den negative dialektikk 
I Kants kritiske prosjekt er det som kjent et hovedanliggende å trekke opp grensene for den 
menneskelige erkjennelse uten å måtte henfalle til verken dogmatisme eller skeptisisme. For å 
få til dette er han nødt til å skille mellom erkjennelsens form og dens innhold eller stoff. 
Denne separasjonen presenteres som en strengt teoretisk eller tenkt operasjon som gjør det 
mulig å undersøke på hvilke premisser erkjennelse foregår. Denne undersøkelsen gir altså i 
seg selv ingen viten om verden, men søker å vise hvordan en slik viten nødvendigvis må 
fremkomme på en bestemt måte. De transcendentale betingelsene for erfaringen forstås på 
denne måten hos Kant som styrende for all mulig erfaring, og får dermed et preg av å være 
ahistoriske og eviggyldige. Erfaringens innhold eller stoff kan ifølge dette aldri erkjennes slik 
det er i seg selv, men vil alltid, for oss, være formet av de transcendentale betingelser.  
I Negative Dialektik diskuterer Adorno Kants tenkning ut i fra et metakritisk 
perspektiv. Han mener Kants oppdeling av erfaringen i form og stoff indirekte sier noe om 
bevissthetens struktur slik den er formet av sosio-historiske forhold.114 Selv om Kant 
riktignok foretok denne oppdelingen utelukkende for epistemologiske formål – form og stoff 
kan kun tenkes som adskilt – mener Adorno at hans innstilling og tenkemåte er symptomatisk 
for opplysningstenkningen generelt og idealismen spesielt. Kants bestemmelse av de 
transcendentale betingelser som gjeldende for all tenkelig erfaring er, slik Adorno ser det, et 
uttrykk for det naturbeherskende subjekts innestengthet i sin egen immanens.115 Forestillingen 
om det transcendentale jeget inngår i opplysningens omslag i myte ved at all fremtidig 
erfaring bestemmes ut fra dette jegets natur. Den menneskelige erfaring bli ut i fra dette å 
oppfatte – som i myten – som en evig gjentagelse av det samme.116 Adorno ser videre en 
sammenheng mellom Kants dualistiske system og den moderne masseproduksjon av varer. På 
samme måte som varene kommer ut av maskinene, klare til salg, kommer erkjennelsens 
fenomener ferdig bearbeidede ut av den kognitive mekanismen.117  
I tillegg til at han på denne måten ser på Kants tenkning som typisk for 
opplysningstenkningens kontrollerende og naturbeherskende vesen, og som bestemt av 
produksjonsforholdene, ser Adorno også på denne tenkningen som et uttrykk for den 
idealistiske tenkningens tvetydige natur. Kants forbud mot å erkjenne tingene slik de er i seg 
selv, som et forbud mot å gå utover erfaringens grenser – altså over i det transcendente – 
vitner for Adorno om Kants tvetydige forhold til det metafysiske. ”Das Ding an sich” 
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representerer for Adorno det man kan kalle en slags anti-idealistisk sikkerhetsventil i Kants 
system.118 På samme tid som Kant muliggjør objektiv viten gjennom utarbeidingen av de 
transcendentale betingelser i subjektet registrerer han også, i form av dette ”an sich”, at 
tenkningen hele tiden motiveres av å tenke det som ligger utenfor dens rekkevidde. I denne 
metafysiske impulsen i Kants tenkning ligger det for Adorno en innsikt i noe sant. Adornos 
vurdering av Kant kan på bakgrunn av dette også karakteriseres som tvetydig. Hans 
hovedinnvending er at den menneskelige erfaring i Kants filosofi reduseres til et produkt man 
sitter igjen med etter at noe objektivt har passert gjennom det transcendentale subjekts 
kognitive prosesser. Samtidig ser han på en slik fremstilling av bevisstheten som sann i den 
forstand at den er formet av det samfunn den er en del av, og dermed vitner om de reelt 
eksisterende motsetningene i dette samfunnet. Kun ved å forandre dette samfunnet kan 
erfaringen bli annerledes. ”Nur wenn, was ist, sich ändern läβt, ist das, was ist, nicht alles.”119  
Hos Hegel finner Adorno en større bevissthet om tenkningens forankring i historien og 
samfunnet som omgir den. Ved at han ser på erkjennelsen som en dialektisk prosess der 
bevisstheten hele tiden formes gjennom sin interaksjon med omverdenen, åpner Hegel opp for 
et annerledes begrep om den menneskelige erfaring i forhold til det Adorno finner hos Kant. 
Vi var inne på hvordan Hegel ser på den arbeidende trellen som en overgangsskikkelse til 
selvbevissthetens oppdagelse av seg selv som tenkning. I arbeidet trer bevisstheten ”[u]tenfor 
seg selv og inn i det blivende element”.120 Erkjennelsen forstås her som en dannelsesprosess; 
en aktivitet der bevissthetens forhold til sin gjenstand og seg selv hele tiden er i forandring. 
Kants forbud mot å erkjenne ting slik de er i-seg-selv er for Hegel å betrakte som et 
skinnforbud. Idet fornuften trekker opp en grense for hva den kan si noe om har den ifølge 
Hegel egentlig allerede sagt noe om hva som ligger på den andre siden. Det som ligger bak 
grensen kan nemlig kun bestemmes i forhold til sin motsetning, altså det som ikke er 
begrenset.121 Dialektikken er den tenkemåte som søker å vise hvordan de enkelte umiddelbare 
inntrykk, det som fremtrer som blott og bart værende, allerede i utgangspunktet er formidlet 
gjennom allmenne begreper. Det bevisstheten først opplever og forstår som motsetninger – 
som f.eks. motsetningen mellom subjekt og objekt, allment og særskilt eller enkelt og spaltet 
– er egentlig formidlet gjennom hverandre. Undersøkelsen av erkjennelsen kan derfor ikke 
foregå løsrevet fra de sosiale og historiske forhold dens begreper formidles gjennom. Adorno 
mener Hegel på denne måten representerer et fremskritt i forhold til Kant, i den forstand at 
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han tar høyde for tenkningens bevegelighet og utvikling. I Åndens fenomenologi forstås ikke 
vitenskapen som et sett med regler for erkjennelsen, men som en bevegelse der resultatet ikke 
kan skilles fra tanken som leder frem til det.122 Motsigelsene i denne tanken blir hos Hegel i 
siste instans opphevet ved at bevisstheten oppdager at grunnlaget for erkjennelsen ligger i den 
selv og blir absolutt: ”For kunnskapen er målet fastsatt like nødvendig som utviklingens 
rekke; målet er der hvor kunnskapen ikke lenger har behov for å gå utover seg selv, hvor den 
finner seg selv, hvor begrepet svarer til gjenstanden og gjenstanden til begrepet.”123 Hegels 
fenomenologi ender på denne måten i en begrepsrealisme; en bekreftelse av identiteten 
mellom subjekt og objekt, tenkning og væren.  
Adornos negative dialektikk skiller seg fra den hegelske dialektikk ved at den ikke tar 
sikte på en slik bekreftelse. Identiteten mellom tenkningen og dens objekt oppnås i Hegels 
system ved at det fremmede ved objektet erkjennes som skapt av tanken selv. Ved at tanken 
får større innsikt i sin egen konstitusjon, og dermed blir mer objektiv, endrer også det 
fremmede objekt karakter, slik at en sammensmelting kan finne sted. Adorno sammenligner 
denne operasjonen med den matematiske regel hvor minus og minus blir til pluss.124 Det 
negative – ikke-identiske – ved objektet blir negert på nytt, og et positivt resultat oppnås. 
Problemet med Hegels dialektikk er ifølge Adorno at den er konstruert utelukkende ut i fra 
subjektet. Motsetningen mellom det identiske og det ikke-identiske oppfattes som tilhørende 
bevisstheten selv, og kan derfor oppheves. Adornos negative dialektikk er en form for 
tenkning der denne motsetningen oppfattes som reell, snarere enn tenkt. Tenkningens oppgave 
blir derfor ikke å oppheve eller glatte over denne motsetningen, men å vise at den finnes.  
 Slik Adorno ser det, er dialektikken som tenkemåte innrettet på å vise frem forskjellen 
– ikke-identiteten – mellom tenkningen og dens objekt: ”Dialektik ist das konsequente 
Bewuβtsein von Nichtidentität.”125 Dialektikken er ifølge dette i utgangspunktet en negativ 
virksomhet. Adornos betegnelse ”negativ dialektikk” er derfor ikke å forstå som en ny 
metode, men snarere som en fremhevelse av det han mener i utgangspunktet kjennetegner den 
dialektiske tenkemåte. Problemet med en slik tenkemåte ligger i at den er forpliktet på det 
negative; som en ”bevissthet om det ikke-identiske” er den normert ut i fra det den ikke selv 
kan tenke. Adorno beskriver denne type tenkning som en ’ontologi for en falsk tilstand’, altså 
en form for negativ ontologi, en erfaring av verden slik den er med en konstant bevissthet om 
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at den burde være annerledes.126 I forhold til den hegelske dialektikk blir Adornos perspektiv 
forståelig når man tar i betraktning hans vektlegging av ønsket om å kontollere naturen som 
motivasjonen bak den identifiserende virksomheten. Som vi har sett, er Adorno i denne 
sammenhengen inspirert av Nietzsche når han påpeker at å hevde at to ting er identiske, er å 
gjøre dem identiske. Hegel, på den annen side, er mer opptatt av å vise hvordan en slik 
påstand innebærer den feilslutning at disse to tingene er uavhengige av hverandre.127  
Adornos kritikk av identitetstenkningen er på denne måten hele tiden forbundet med 
en analyse som foregår på to nivåer samtidig: På ett nivå er den basert på en form for 
dekonstruksjon og avsløring av den subjektive fornuft som naturbeherskende, og på ett annet 
nivå er den knyttet til en analyse av samfunnet som besatt av bytteverdier og tingliggjort. 
(Samfunnsanalysen kan beskrives som delvis marxistisk fundert, og vi skal se nærmere på 
dette i neste kapittel.) Identitetstenkningen – med idealismen som fremste eksempel – og de 
samfunnsmessige mekanismer har det til felles at de virker totaliserende. Både den 
identifiserende, begrepslige tenkningen og varebyttet har den effekt at de gjør forskjellige, 
partikulære ting like. Det som konsekvent undertrykkes er de kvalitative egenskaper ved 
tingene (i marxistisk terminologi: deres bruksverdi). Den kritiske tenkningens utfordring i en 
slik situasjon er at den både er dømt til å foregå på identitetstenkningens premisser – den er 
avhengig av begreper – og at den utfolder seg innenfor den samme samfunnsmessige totalitet 
som den setter seg i mot.   
  Sett på denne måten er Adornos tenkning unektelig fanget i en paradoksal situasjon. 
Innenfor de premisser han skisserer synes tenkningen å være henvist til å hele tiden strebe 
etter, med Kierkegaards ord, ”å ville oppdage noe den ikke selv kan tenke”. Mange har 
kritisert hans tenkning for å være irrasjonell og metafysisk fundert fordi den, ut i fra motivet 
om å gå utover seg selv, synes å være så å si regulert av troen på dette Andre, det begrepet 
ikke kan nå. Adornos tenkning blir imidlertid mindre paradoksal hvis vi legger til grunn at 
dens formål ikke er å overskride eller å gå utover identitetstenkningen, men å vise at denne 
tenkningen er irrasjonell, idet den gir seg ut for å være noe den ikke er. Rasjonell identitet 
ville ifølge Adorno være at begrepet og dets innhold var identiske. Dette, erkjenner han, er 
Hegels innsikt.128 Det som skiller den negative dialektikk fra Hegels tenkning er at den ikke er 
motivert ut i fra et ønske om å avdekke en slik identitet, men derimot ønsker å blottlegge 
identitetstenkningen som en tvangsmekanisme. Den negative dialektikk har i denne forstand 
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identitetstenkningen som sin forutsetning og kan ikke tenkes uten denne. ”[D]ie negative 
Dialektik [ist], als an ihrem Ausgang, gebunden an die obersten Kategorien von 
Identitätsphilosophie.”129  
 Adornos forhold til begrepet totalitet må også forstås i et slikt perspektiv. Som 
kategori i hans tenkning kan totaliteten beskrives som en samlebetegnelse for de mekanismer, 
i tenkningen så vel som i samfunnet, som gir skinn av identitet og likhet. Bevisstheten om 
ikke-identiteten er samtidig en bevissthet om den falske helheten alt formidles gjennom; 
helheten som gir skinn av å være sann. Det enkelte objekt er på denne måten alltid å betrakte 
som formidlet gjennom en falsk totalitet:  
 
Was ist, ist mehr, als es ist. Dies Mehr wird ihm nicht oktroyiert, sondern bleibt, als das aus ihm 
Verdrängte, ihm immanent. Insofern wäre das Nichtidentische die eigene Identität der Sache gegen 
ihre Identifikationen. Das Innerste des Gegenstandes erweist sich als zugleich diesem auswendig, 
seine Verschlossenheit als Schein, Reflex des identifizierenden, fixierenden Verfahrens.130 
 
Ikke-identiteten er ifølge den negative dialektikken på denne måten også å forstå som en form 
for identitet; den identitet som motsetter seg identifikasjon. Denne identiteten blir imidlertid 
kun tilgjengelig – synlig – idet den ses som forbundet med den (falske) helhet den er en del 
av. Lukketheten, det som den identifiserende tenkningen ikke har bruk for, viser seg i skinnet 
av denne tenkningen og den handlemåte som følger med den.  
I Adornos forståelse av denne dialektikken ligger en nøkkel til å forstå både hans 
interesse for, og hans kritikk av, Kierkegaards tenkning. Det som i Adornos øyne 
karakteriserer Kierkegaards posisjon er fremfor alt lukketheten, tilbaketrekningen til det 
inderlige rom. Vi har sett hvordan Kierkegaard i sin beskrivelse av Troens Ridder legger vekt 
på at han ikke har noen kjennetegn. Det indre, troens rom er helt atskilt fra det ytre; 
”[I]ndividet er incommensurabelt for Virkeligheten”.131 Denne holdningen vitner for Adorno 
både om en sann innsikt i totalitetens grunnleggende falskhet, og om en feilaktig tro på at 
individet kan defineres uavhengig av denne totaliteten. Det Adorno savner hos Kierkegaard er 
en bevissthet om skinnets betydning for erkjennelsen, og i del 2 skal vi komme nærmere inn 
på hvordan dette inngår i hans kritikk av inderligheten.  
I lys av disse betraktningene rundt dialektikken mellom det individuelle og det 
universelle blir det igjen tydelig hvorfor Adorno anser det estetiske som et område for 
erkjennelsen. I kunstverkene er nemlig spenningen mellom disse polene ekstra høy:  
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Während das Individuelle nicht aus Denken sich deduzieren läβt, wäre der Kern des Individuellen 
vergleichbar jenen bis zum äuβersten individuierten, allen Schemata absagenden Kunstwerken, 
deren Analyse im Extrem ihrer Individuation Momente von Allgemeinem, ihre sich selbst 
verborgene Teilhabe an der Typik wiederfindet.132  
 
Tanken om at kunstverkene ’har del i det typiske’ blir også et moment når vi nå skal se på 
Adornos forhold til tingliggjøringen.  
 
 
 
1.4 Tingliggjøringen 
Adornos forståelse av tingliggjøringen er viktig på flere måter. Tingliggjøringen er for ham en 
fellesbetegnelse for de sosiale prosesser som preger det høykapitalistiske samfunn. Samtidig 
ser han på disse prosesser som forbundet med identitetstenkningen i en vid betydning, slik at 
tingliggjøringen ikke forstås som et fenomen som er eksplisitt knyttet til kapitalismen. En 
nærmere undersøkelse av hans forståelse av tingliggjøringen er derfor nødvendig for å forstå 
hans forhold til den marxistiske tenkningen. Et avgjørende trekk ved Adornos tenkning er at 
han legger mindre vekt på motsetningene mellom klasser, og legger desto større vekt på den 
grunnleggende motsetningen mellom menneske og natur. Frigjøring er i dette perspektivet 
noe som angår alle mennesker, og kan ikke knyttes til en bestemt gruppe eller klasse innenfor 
samfunnet. Begrepet om tingliggjøringen står også sentralt i hans tilnærming til Kierkegaard, 
og er med på å forklare hans interesse for Kierkegaards tenkning. Kierkegaard bygde som 
kjent ikke sin tenkning på noen egentlig analyse av samfunnet, men Adorno leser like fullt 
hans filosofi som en reaksjon på et tingliggjort samfunn: ”Der Realgrund […] ist kein anderer 
als die Erkenntnis der Verdinglichung des gesellschaftlichen Lebens, der Entfremdung des 
Menschen von einer Wirchlichkeit, die bloβ noch als Ware an ihn herangebracht wird.”133 Før 
vi undersøker disse temaene nøyere må vi imidlertid ta et skritt tilbake og se nærmere på hva 
selve begrepet om tingliggjøring er ment å inneholde. 
Tingliggjøring som begrep og fenomen må sies å være svært uklart og lite håndfast. 
Det dukker opp i mange forskjellige sammenhenger og er ofte vanskelig å skille fra 
beslektede begreper som objektivisering, fremmedgjøring og rasjonalisering. I likhet med 
disse begrepene synes tingliggjøring å ha en dobbeltfunksjon i den betydning at det både kan 
referere til noe angående samfunnsmessige prosesser og til sider ved den menneskelige 
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bevissthet. Begrepet tingliggjøring, forstått som at noe som skapes gjennom sosiale prosesser 
ses på som essensielle egenskaper ved ting, har ikke noe kjent opphav.134 Fenomenet det er 
ment å beskrive blir gjerne knyttet til fragmenteringen og moderniseringen av samfunnet, og 
kan i denne forstand spores helt tilbake til slutten av antikken.135 I en mer moderne kontekst 
knyttes begrepet gjerne til det kapitalistiske samfunn og den marxistiske analysen av dette. 
Hos Marx selv finnes imidlertid ingen egen analyse av tingliggjøringen som sådan og ordet 
verdinglichung forekommer visstnok bare én gang i hans skrifter.136 Det er likevel slik at han i 
sine analyser av varen og i analysene av de forskjellige former for fremmedgjøring beskriver 
fenomener som senere har blitt beskrevet som tingliggjøring. Dette har naturlig nok ført til at 
det hersker en viss uklarhet i.o.m. at begrepene blir brukt om hverandre.137 I sin undersøkelse 
av Marx’ tenkning i boken Making Sense of Marx forstår Jon Elster begrepet på denne måten: 
”I use [reification] as a technical term for the tendency of needs and capacities to become 
fixed, isolated and independent within the individual, instead of being integrated into the 
personality as a whole.”138 Han anfører at den tyske oversettelsen av denne betydningen av 
begrepet ville være Verselbständigung (selvstendiggjøring), og påpeker videre at Georg 
Lukács, i sitt essay ”Tingliggjøringen og proletariatets bevissthet” i boken Historie og 
klassebevissthet fra 1923, var den første som benyttet ordet tingliggjøring (Verdinglichung) 
om dette fenomenet.139 Det Elster her referer til er altså Marx’ analyse av hvordan forhold 
under kapitalismen fører til at menneskets behov blir ensrettede samt at det hindres i å utvikle 
sine evner til fulle. Marx ser på de menneskelige behov som ensidige når de resulterer i passiv 
konsumpsjon istedenfor i en utfoldelse av kreativitet.140 Dette fører igjen til at enkelte av 
menneskets evner stimuleres og utvikles på bekostning av andre. I denne forstand er selve 
arbeidsdelingen et uttrykk for et tingliggjort menneskesyn. Idet mennesket subsumeres under 
det yrke han innehar, eller det håndtverk han er spesialisert til å utføre, forstås han kun ut i fra 
sin rolle som yrkesutøver innenfor et system basert på arbeidsdeling. I et kommunistisk 
samfunn ville det f.eks. ’ikke finnes malere, men kun mennesker som maler – i tillegg til å 
gjøre andre ting’.141 Dette forholdet kan gjenfinnes i språket; tingliggjøringen av språket blir 
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tydelig i omformingen av verb til substantiver. Istedenfor å snakke om mennesker som, i 
tillegg til å gjøre andre ting, maler, snakker vi om malere. Ved at menneskelige aktiviteter på 
denne måten refereres til som egenskaper ved ting gjenspeiler språket prosesser i det virkelige 
liv.142  
 Som vi kan se av dette finner vi hos Marx en teori om at de samfunnsmessige forhold 
under kapitalismen – de objektive betingelser for et menneskes liv – på forskjellige måter 
fører til en ensidig vektlegging av enkelte menneskelige egenskaper på bekostning av andre. 
Det er ikke vanskelig å her se sammenhengen mellom en slik teori og Adornos kritikk av 
identitetstenkningen. På samme måte som Adorno i et visst perspektiv ser på 
identitetstenkningen som uunngåelig, ser han også på tingliggjøringen som et samfunnsmessig 
fenomen som alltid har eksistert.143 Hos Marx er, som vi har sett, tingliggjøringen en følge av 
kapitalismen; en avskaffelse av de kapitalistiske mekanismer og en overgang til et 
kommunistisk samfunn vil derfor gi menneskene frihet til å kultivere et mangfold av 
egenskaper. I dette ligger det at tingliggjøringen er forbundet med fremmedgjøringen i den 
forstand at den er et uttrykk for at mennesket, gjennom sin deltakelse i de samfunnsmessige 
prosesser, fjerner seg fra sin opprinnelige natur. Menneskets natur er ifølge Marx imidlertid 
ikke her å forstå som fast og ahistorisk, men karakteriseres ved at den hele tiden er i endring, 
nettopp ved at mennesket reproduserer og utvikler seg gjennom fri utfoldelse og sosialt 
samspill.144 Forskjellen mellom Adorno og Marx blir tydelig på dette punkt. Adorno ønsker 
ikke å basere sin kritikk på en motsetning mellom det tingliggjorte og det dynamiske, men 
mener tingliggjøringen må forstås dialektisk.145 For å forstå hans posisjon bedre skal vi først 
se litt på den kanskje mest kjente behandlingen av fenomenet tingliggjøring, som vi finner hos 
Georg Lukács.  
 I essayet ”Tingliggjøringen og proletariatets bevissthet” ser Lukács på Marx’ analyse 
av varen som en nøkkel til å forstå det kapitalistiske samfunn som helhet.146 Varestrukturens 
vesen, dens gåte, er at den gjør at det som opprinnelig er en ”[f]orbindelse mellom personer, 
får karakter av tingaktighet.”147 Dette betyr altså at det som egentlig er dynamisk, og sosialt 
bestemt, tar form av noe håndfast og lukket. Dette skjer på en slik måte at fenomenets 
opprinnelse skjules fullstendig. Det grunnleggende moment i Marx’ analyse av varen er skillet 
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mellom bruksverdi og bytteverdi; skillet mellom en vares kvalitative og kvantitative 
egenskaper. Innføringen av penger som en allmenn standard for bytteverdi gjør at alle varer i 
prinsippet kan måles kvantitativt opp mot hverandre. Som vare er en ting vanskelig å få tak på 
fordi den både er en blott og bar ting óg bestemt ut fra samfunnsmessige forhold. Som Marx 
sier, ”[d]en er en meget vrien ting, full av metafysiske spissfindigheter og teologiske 
nykker.”148 Det han refererer til som varens fetisjkarakter, at den antar en ”fantasmagorisk 
form”, er ifølge Marx nettopp å sammenligne med oversanselige fenomener – forhold som 
ikke har noe med tingens materielle kvaliteter å gjøre.149 Grunnlaget for dette ligger i at 
varens verdi fastsettes ut i fra hvor mye arbeidskraft, målt i arbeidstimer, som kreves for å 
produsere den. Varens verdi reflekterer på denne måten et samfunnsmessig forhold, og dens 
fetisjkarakter består i at dette fremstår som en naturlig egenskap ved tingen.  
 Lukács er opptatt av hvordan denne tingliggjøringen tar form av en universalkategori 
som menneskenes bevissthet underkastes. Han refererer til denne bevissthetsdannelsen som en 
”andre natur”, dvs. den oppfattes som naturlig og ikke som et resultat av noe 
menneskeskapt.150 Han ser videre dette i sammenheng med den tiltagende rasjonalisering av 
det kapitalistiske samfunn slik dette beskrives hos Max Weber. Organiseringen av samfunnet 
har ifølge denne beskrivelsen blitt tilpasset den kapitalistiske produksjonen. På samme måte 
som produksjonsprosessen må være rasjonelt organisert og forutsigbar for å gi maksimalt 
utbytte, har også rettssystemet og den offentlige forvaltning blitt tilpasset en slik tankegang. 
Det grunnleggende prinsipp her er ifølge Weber at ikke bare den kapitalistiske bedriften, men 
også rettsvesenet og forvaltningen, må fungere etter generelle normer det kan kalkuleres 
rasjonelt på grunnlag av.151 Dannelsen av den ”andre natur” ses her på som et resultat av at 
hele grunnlaget for samfunnets organisering på denne måten baseres på prinsipper som gjør 
det mulig å  kvantifisere og kalkulere. Det enkelte individ kan utmerket godt i en viss forstand 
gjennomskue dette, dvs. hun kan forstå disse prosessene og utnytte dette til sin fordel, men 
hun kan ikke forandre de grunnleggende prinsippene.152     
 Tingliggjøringens karakter av gitthet er for Lukács – som for Adorno – med på å 
forklare den moderne filosofiens struktur. Systematiseringen av tenkningen, og da særlig slik 
dette fremtrer hos Kant, må forstås ut i fra tingliggjøringen og den gjennomgripende 
rasjonaliseringen av den menneskelige livsverden. Splittelsen mellom subjekt og objekt i 
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Kants system forstås her som en konsekvens av den fremmedgjøring det kapitalistiske system 
fører til. Overkommelsen av denne splittelsen, overgangen fra en subjektiv til en objektiv 
erkjennelse av samfunnets vesen, kan ifølge Lukács komme i stand ved at proletariatet som 
klasse erkjenner seg selv som ”[i]dentisk subjekt-objekt i den samfunnsmessig-historiske 
utviklingsprosessen.”153 Dette perspektivet er et tydelig uttrykk for Lukács’ vektlegging av 
det man kan kalle de hegelske aspekter ved Marx’ filosofi. Identifiseringen av proletariatet 
som subjekt-objekt innebærer at det – som klasse – står i en særstilling når det gjelder å 
erkjenne den samfunnsmessig-historiske virkelighet i sin totalitet. I egenskap av å være et 
menneske med egenverdi og samtidig være en vare er arbeideren i en posisjon som gjør ham i 
stand til å erkjenne motsetningene mellom produktivkrefter og produksjonsforhold dialektisk. 
Den dialektiske forståelsen av disse motsetningene, som utgjør de grunnleggende 
antagonismene innenfor det kapitalistiske system, er erkjennelsen av virkeligheten som 
helhet. Proletariatet er, i kraft av denne erkjennelse, også den eneste klasse som kan oppheve 
disse motsetningene ved inngripen i den reelle historiske virkelighet, og dermed også oppheve 
motsetningen mellom teori og praksis: ”Denne dialektiske totalitetsbetraktning […] er i 
sannhet den eneste metoden til tankemessig å reprodusere og oppfatte virkeligheten. Den 
konkrete totalitet er altså den egentlige virkelighetskategori.”154 
 Tingliggjøringen er altså hos Lukács direkte forbundet med produksjonsforhold og 
rasjonalisering innenfor det kapitalistiske system. Han tilskriver proletariatet en spesiell 
stilling innenfor dette system. Arbeiderne blir ikke fullstendig objektivisert, men bevarer 
gjennom sin erfaring som arbeidende klasse også sin subjektivitet, og kan dermed innta rollen 
som historisk subjekt-objekt. En omveltning av det kapitalistiske system vil ifølge dette også 
bety en slutt på tingliggjøringen. 
 
 
1.4.1 Den absolutte vare     
Adornos syn på kulturen innenfor det kapitalistiske samfunn er svært påvirket av Lukács’ 
analyser. Begrepet om tingliggjøringen – forstått som et uttrykk for at det som er resultat av 
forhold mellom mennesker, altså noe historisk, ses på som egenskaper ved ting, altså som noe 
naturlig – er for Adorno en nøkkel til å forstå og beskrive alle former for menneskelig 
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aktivitet.155 I likhet med Lukács legger han stor vekt på Marx’ skille mellom bruksverdi og 
bytteverdi og analysen av varens fetisjkarakter. Det faktum at alle ting måles i sin bytteverdi 
er for Adorno et uttrykk for at bytteprosessen er objektivt sann og falsk på samme tid. Den er 
objektivt sann fordi den er reell og omfatter samfunnet som helhet, og den er objektivt falsk 
fordi den gjør ting av ulik verdi like-verdige.156 Denne prosessen er opphav til det Adorno 
kaller falsk bevissthet og ideologi, og dette perspektivet markerer også forskjellen mellom 
Adorno og Lukács. Tingliggjøringen er for Adorno kun en refleksjon av bevissthetens falske 
objektivitet, den er ikke for seg selv å betrakte som tilhørende bevisstheten. Adorno mener 
derfor Lukács faller tilbake i idealismen når han betrakter tingliggjøringen som en 
bevissthetstilstand som proletariatet, i kraft av sin spesielle samfunnsmessig-historiske 
posisjon, kan bryte ut av.157 Det prinsipielle grunnlaget for Adornos kritikk av Lukács er at 
han benekter muligheten for å utvikle et begrep om totaliteten fra et historisk ståsted. Som 
nevnt ser ikke Adorno på tingliggjøringen som et fenomen som har sitt opphav i 
produksjonsforholdene innenfor kapitalismen; reduksjonen av alle ting til deres bytteverdi er 
snarere å betrakte som et objektivt uttrykk for identitetstenkningen. Det er i denne forstand 
Adorno betrakter den som både sann og falsk. Den er sann fordi den er reell og den er falsk 
fordi den gjør ulike ting like.  
 Adornos tilsynelatende tvetydige forhold til marxismen blir tydelig i hans syn på 
tingliggjøringen. På den ene side er han tilsynelatende mindre opptatt av å se på 
organiseringen av arbeidet innenfor kapitalismen som en forklaring på samfunnsmessige 
prosesser enn å forklare disse prosesser ut i fra behovet for å kontrollere naturen. På den 
annen side går han ofte langt i å sette likhetstegn mellom identitetstenkningen og 
tingliggjøringen: ”Würde keinem Menschen mehr ein Teil seiner lebendigen Arbeit 
vorenthalten, so wäre rationale Identität erreicht, und die Gesellschaft wäre über das 
identifizierende Denken hinaus.”158 I lys av et slikt utsagn kan det se ut som avstanden 
mellom Lukács og Adorno er mindre enn først antatt. En rettferdig organisering av 
produksjonen ville ifølge dette rett og slett være selve løsningen; motsetningene i samfunnet 
ville forsvinne og dermed også oppheve motsetningene i tenkningen. Adornos kritikk av 
Lukács er imidlertid at han antar muligheten av å – ut i fra et historisk ståsted – ha et slikt 
begrep om et rettferdig samfunn, en forsonet tilstand. Adornos utsagn er derfor å forstå som et 
utsagn om identitetstenkningens vesen, og må ikke forveksles med et bilde på en mulig 
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realitet. Kritikken av tingliggjøringen, i likhet med kritikken av identitetstenkningen, er for 
Adorno noe som foregår innenfor og på det tingliggjorte samfunns premisser. Som vi var inne 
på i forrige kapittel, ser Adorno på kunsten som et område der denne dialektikken mellom det 
individuelle – det som vil unndra seg det allmenne og være noe eget – og det allmenne – det 
som alt formidles gjennom – blir ekstra tydelig.  
 Som kritikk av samfunnet er den moderne kunsten avhengig av å være autonom, dvs. 
den må stå i et fritt og uavhengig forhold til det den kritiserer. I et samfunn underlagt 
bytteverdiens og markedets logikk kan imidlertid en slik autonomi kun forstås som en form 
for skinnautonomi; kunsten er for lengst blitt en vare på linje med andre varer. Å få sin 
autonomitet avskrevet som skinn på denne måten er ifølge Adorno prisen kunsten betaler for å 
være en del av samfunnet.159 Dette er samtidig bestemmende for kunstens dobbeltkarakter 
som autonom og ”fait social” på en og samme tid.160 Forestillingen om kunsten som en ren 
antitese til samfunnet, altså en kunst som kun befatter seg med seg selv – l’art-pour-l’art –, er 
i hans øyne et eksempel på en form for abstraksjon som ufrivillig ender opp med å bekrefte 
det bestående.161 Som en del av samfunnet er dens autonomi (hvor relativ denne enn måtte 
være) det som først og fremst definerer kunstens forhold til dette samfunnet. Denne 
autonomien blir synlig ved at kunsten ikke følger de krav til nytte og formålstjenlighet som 
gjelder i samfunnet for øvrig; ved å være noe i seg selv er kunsten en bestemt negasjon av 
slike tendenser.162 I et samfunn der bytteverdien råder får kunsten i kraft av dette en spesiell 
funksjon. Ved å være et produkt av samfunnet og på samme tid ikke være til nytte er 
kunstverket det Adorno kaller ”den absolutte vare”:  
 
Sind tatsächlich die Kunstwerke absolute Ware als jenes gesellschaftliche Produkt, das jeden 
Schein des Seins für die Gesellschaft abgeworfen hat, den sonst Waren kramphaft aufrecht 
erhalten, so geht das bestimmende Produktionsverhältnis, die Warenform, ebenso in die 
Kunstwerke ein wie die gesellschaftliche Produktivkraft und der Antagonismus zwischen beidem. 
Die absolute Ware wäre der Ideologie ledig, welche der Warenform innewohnt, die prätendiert, ein 
Für anderes zu sein, während sie ironisch ein bloβes Für sich: das für die Verfügenden ist.163         
 
Kunstens negasjon – dens protest – av det tingliggjorte samfunn blir altså mulig i form av en 
mimesis av den samme tingliggjøringen den kritiserer. Kunstens sannhet ligger i denne 
sammenheng i dens evne til å muliggjøre erfaringer av den samfunnsmessige totaliteten som 
grunnleggende falsk. Igjen er vi inne på hvordan det estetiske – som en måte å forholde seg på 
– er en privilegert erfaringsform for Adorno. Det som gjør at kunsten får en helt spesiell 
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stilling i forhold til tingliggjøringen er at det autonome kunstverk har formmessige 
likhetstrekk med varen. I likhet med varen i det kapitalistiske samfunnet er også kunstverket 
”full av metafysiske spissfindigheter og teologiske nykker”; det gir skinn av å være mer enn 
det er og besitter i kraft av dette en form for fetisjisme som overgår varefetisjismen.164 Det 
som i utgangspunkter er en motsetning mellom kunst og samfunn er på denne måten også en 
form for identitet. Erkjennelsen av denne identiteten er for Adorno det som framfor alt 
kjennetegner overgangen til det man kaller den moderne kunsten: ”Moderne ist Kunst durch 
Mimesis ans Verhärtete und Entfremdete.”165 I Baudelaires diktning finner han denne formen 
for mimetisk erfaring aktualisert ved at den dikteriske formen gjøres til et ’medium for 
erfaringen’.166 Tingliggjøringen blir hos Baudelaire verken benektet eller bekreftet gjennom 
avbildning, men gjøres på et vis tilgjengelig gjennom erfaringen av den estetiske formen. 
Kunstverkets formmessige abstraksjon, den tilsynelatende mangel på formål og mening, er en 
reaksjon på den abstrakte, tingliggjorte verden utenfor. Møtet mellom disse er det Adorno 
kaller ’treffningen mellom det absolutte kunstverk og den absolutte vare’.167    
 I Adornos teori om kunsten tydeliggjøres det grunnleggende perspektiv i hans 
tenkning om at enhver form for kritikk er forbundet med sitt objekt. I hans forståelse av 
tingliggjøringen ser vi dette ved at kulturen generelt, og kunsten spesielt, defineres ut i fra 
forholdet mellom produksjonsforhold og form. Autonomi er ifølge dette ikke noe som oppstår 
eller gjøres mulig gjennom en ren avvisning av kapitalismen, rasjonaliseringsprosesser og 
tingliggjøring, men snarere noe som er forbundet med disse fenomenene. I Lukács 
fremstilling av tingliggjøringen blir kulturen forstått på en annen måte. Kulturen blir her 
forstått som noe av verdi i seg selv, noe med egenverdi. Når alt måles i bytteverdi blir denne 
formen for kultur undertrykt, og den kan kun gjenvinne sin autonomi og sannhet ved at 
kapitalismen avskaffes og samfunnet forandres.168  
 Som vi var inne på i begynnelsen av kapittelet, er forståelsen av tingliggjøringen et 
sentralt moment i Adornos lesning av Kierkegaard. Han ser på Kierkegaards utvikling av 
begrepet om subjektiviteten som en reaksjon på en erkjennelse av at samfunnet under 
’høykapitalismens nød’ er ’besatt av bytteverdier’.169 Kierkegaard er ifølge Adorno ikke 
nevneverdig interessert i verken årsaken til denne tingliggjøringen eller muligheten for å 
avskaffe den, men nøyer seg med å registrere den. I dette ligger muligens noe av forklaringen 
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på Adornos interesse for Kierkegaards tenkning. Som vi har sett er motsetningsforholdet 
mellom menneske og natur avgjørende for Adorno når han analyserer identitetstenkningen og 
tingliggjøringen. I en viss forstand kan vi si at det samme gjelder for Kierkegaard; hans 
hovedpoeng i kritikken av Hegels identitetsfilosofi er at denne legger til grunn et begrep om 
mennesket som ikke stemmer overens med mennesket slik det er. Dette forfeilede 
menneskesynet finnes imidlertid ikke kun hos Hegel, men er snarere uttrykk for en generell 
tilstand: 
 
Overalt vindes det som afgjort, at Tænkningen er det Høieste, Videnskaben vender sig mere og 
mere bort fra Existensens primitive Indtryk, der er Intet at opleve, Intet at erfare, Alt er færdigt og 
Speculationens Opgave er rubricere, classificere, methodice ordne de enkelte Tankebestemmelser; 
man elsker ikke, troer ikke, handler ikke, men man veed hvad Elskov, hvad Tro er, og 
Spørgsmaalet er blot om Pladsen i Systemet: saaledes har Dominospilleren ogsaa Brikkerne 
liggende, og Spillet bestaaer i at sætte dem sammen.170  
 
Det som her beskrives er en tiltagende objektivisering av virkeligheten; fenomener forstås 
ifølge dette ut i fra deres ”plass i systemet”, altså ut i fra deres plassering i forhold til andre 
fenomener, og ikke ut i fra seg selv. Denne virkelighetsbeskrivelsen er uttrykk for et blikk for 
noen av de samme samfunnsmessige trekk som Marx festet seg ved. Resepten som så skrives 
ut er imidlertid, som Adorno påpeker, en helt annen enn den man finner hos Marx: 
”Christentum aber rettet aus der Not der Verdinglichung. […] Wahrheit ist nicht dinglich. Sie 
ist der göttliche Blick, der als intellectus archetypus auf die entfremdeten Dinge geht und aus 
ihrer verzauberung sie erlöst.”171 Det er Adornos ærend å ikke akseptere en slik 
tilbaketrekning til kristendommens indre rom, og hvordan denne kritikken utformes skal vi ta 
for oss i neste del. Først i del 2 skal vi imidlertid se nærmere på metoden som ligger til grunn 
for hans lesning.  
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Del 2 Kritikken av inderligheten 
 
2.1 Walter Benjamin og sørgespillet 
Som vi var inne på i begynnelsen av del 1, så ble Adornos bok om Kierkegaard skrevet på en 
tid da han var svært påvirket av den elleve år eldre vennen Walter Benjamin. De to 
samarbeidet ikke direkte i den forstand at de skrev tekster sammen, men fra rundt midten av 
20-tallet og frem til Benjamins død i 1940, i samtaler og gjennom brevveksling, diskuterte de 
kontinuerlig filosofiske spørsmål og kommenterte hverandres arbeid. Adorno spilte også en 
stor rolle i redigeringen og utgivelsen av Benjamins verker etter dennes død.172 Benjamin var, 
i langt større grad enn Adorno, inspirert av teologisk og kabbalistisk tenkning, og hans egen 
tenkning har et umiskjennelig esoterisk preg som gjør at den vanskelig lar seg sammenfatte i 
generaliserende vendinger. Det er imidlertid hevet over enhver tvil at Adornos tidlige tekster, 
ikke minst boken om Kierkegaard, i stor grad bygger på Benjamins teorier, og det hører derfor 
med til vårt ærend å skaffe oss en viss oversikt over hva disse innebærer. Vi skal her holde oss 
til boken Det tyske sørgespillets opprinnelse, og jeg skal forsøke å gi et riss av noen av de 
tanker Benjamin her presenterer. Denne boken kom ut i 1928 og danner på mange måter en 
form for teoretisk grunnlag for Adornos kritikk av Kierkegaard, som ble skrevet i 1929-30. 
Tilsynelatende er Benjamins bok et rent litteraturhistorisk verk; en komparativ undersøkelse 
av barokkens tyske sørgespill. Hans metode er imidlertid utradisjonell og skulle vise seg 
anvendbar for Adorno i lesningen av Kierkegaard. Vi var inne på en del av de begrepene som 
Adorno benytter i sin tiltredelsesforelesning – som bl.a. ”konstellasjon”, ”intensjonsløshet”, 
”eksakt fantasi” og ”historiske bilder” – og hvordan hans bruk av disse begrepene er inspirert 
av Benjamin. Flere av disse begrepene er sentrale også i Adornos lesning av Kierkegaard, og 
vi skal nå se litt nærmere på hvordan Benjamin selv benytter disse begrepene i sin 
undersøkelse av barokkens tyske sørgespill. 
 Vi har sett hvordan Adorno avviser alle forsøk på etablere grunnleggende metafysiske 
eller ontologiske prinsipper for forståelsen av tilværelsen, samtidig som han opererer med et 
begrep om objektiv sannhet. Denne objektive sannheten ses på som uløselig knyttet til den 
falske helheten den er dømt til å forstås innenfor, og kunsten – og den estetiske tilnærming 
overhodet – får i denne sammenheng en spesiell status. Et lignende syn ligger til grunn for 
Benjamins tilnærming i Det tyske sørgespillets opprinnelse: ”Det er den filosofiske kritikkens 
oppgave å vise at kunstformens funksjon er nettopp dette: å gjøre den historiske saksgehalten, 
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slik den ligger til grunn for ethvert betydningsfullt verk, til en filosofisk sannhet.”173 
Intensjonen synes her rimelig klar: å vise hvordan kunstverket (her: barokkens tyske 
sørgespill), i egenskap av form, er i stand til å utsi noe objektivt sant med utgangspunkt i noe 
historisk og forgjengelig. Det kan virke som sørgespillet her tillegges en symbolsk funksjon, 
dvs. at det som historisk produkt uttrykker noe som peker utover det rent historiske og 
forteller oss noe om det evige, det som ikke er underlagt tidens gang. Benjamin er imidlertid 
opptatt av at sørgespillet ikke skal forstås som symbolsk, og han søker å vise hvordan og 
hvorfor det heller bør forstås som allegorisk.  
Konvensjonelt sett utlegges gjerne forskjellen mellom symbol og allegori som 
tilsvarende forskjellen mellom tegn og bilde. Som tegn er symbolet bærer av en bestemt 
betydning, og er på et vis forbundet med det betegnede; det kan ikke erstattes av et annet tegn 
uten at betydningen forskyves. Allegorien er, som et bilde på noe, i større grad atskilt fra det 
den avbilder, og kan sammenlignes med en oversettelse fra et språk til et annet, der to ulike 
ord har samme betydning.174 Benjamin går i sin bruk av disse begrepene utover disse 
definisjonene.175 Han legger i sin fortolkning vekt på at kunstforståelsen i klassisismen og 
romantikken i stor grad har bidratt til en feilaktig oppfatning av symbolets funksjon. Særlig i 
romantikken mener han å se en manglende forståelse for at symbolet nødvendigvis innebærer 
et dialektisk forhold mellom form og innhold, mellom symbolet og det det symboliserer. 
Innenfor teologien blir ifølge Benjamin denne dialektikken – det teologiske symbolets 
grunnleggende paradoksi som enheten av det sanselige og det oversanselige – tatt på alvor, 
mens den i den romantiske estetikken overses. Symbolet gjør her tjeneste som en 
’uforpliktende erkjennelse av det absolutte’ ved at det skjønne ’ubrutt går over i det 
guddommelige’.176 Grunnlaget for denne verdslig-immanente forståelsen av symbolet legges i 
klassisismen, og allegorien utvikles ifølge Benjamin i barokken som en spekulativ motsetning 
til dette harmoniske synet. Forståelsen av allegorien er imidlertid også preget av 
misforståelser og feiloppfatninger. Allegorien har i stor grad blitt sett på som noe som er 
uttrykk for et begrep, i motsetning til symbolet som er uttrykk for en idé (Benjamin refererer 
her til Goethe og Schopenhauer, som begge ifølge ham står for et slikt syn). I dette synet 
ligger det at allegorien ses på som et ”[k]onvensjonelt forhold mellom et betegnende bilde og 
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dets mening”.177 Slik Benjamin ser det utgjør dette bare én side ved allegoriens funksjon, den 
må ifølge ham også forstås som uttrykk: ”For allegorien er begge deler: konvensjon og 
uttrykk – og begge er i utgangspunktet motstridende.”178 Som konvensjon i en profan verden 
er allegoriens betydning i prinsippet helt tilfeldig. Som bilde kan enhver ting, enhver person 
eller ethvert dyr, tillegges nær sagt en hvilken som helst betydning. I kraft av å være uttrykk 
får imidlertid allegorien også en betydning som overskrider den tilfeldige og profane. Dette 
skjer ved at de i utgangspunktet tilfeldige bilder opptrer i sammenhenger og kombinasjoner 
som ikke er tilfeldige. Denne dobbeltbetydningen gjør at allegorien må forstås dialektisk som 
uttrykk for noe som både er tilfeldig gitt og skapt. De teologiske implikasjonene som her 
trenger seg på blir mer forståelige når man ser på sammenhengen allegorien betraktes ut i fra. 
Ifølge Benjamin må allegorien betraktes som en anskuelsesform av kristen opprinnelse, og i 
barokkens tyske sørgespill blir dette tydelig.179  
Det barokke sørgespillet er, som sjanger, av spesiell interesse for Benjamin fordi det, i 
motsetning til den greske tragedien, ikke handler om mytiske forhold, men henter sitt innhold 
fra det historiske liv. I likhet med tragedien er også sørgespillet et drama med tragisk struktur; 
det handler om protagonistens fall. Sørgespillets hovedperson er imidlertid ingen tragisk helt, 
men en suveren, hensynsløs og mektig hersker hvis fall fra storhet ikke fører til innsikt eller 
dypere erkjennelse av en overgripende mening. Sett på som et bilde på den menneskelige 
situasjon er herskerens skjebne et uttrykk for den tomhet og meningsløshet som danner 
rammen for den menneskelige eksistens. Benjamin er opptatt av hvordan sørgespillets 
formspråk på denne måten sier noe om den virkelighetsforståelse det springer ut av:  
 
Hvor middelalderen stiller verdenshendelsen skrøpelighet og skapelsens forgjengelighet til skue 
som stasjoner på frelsens vei, graver det tyske sørgespillet seg fullstendig ned i den jordiske 
tilstands trøstesløshet. Kjenner det en forløsning, så ligger det snarere i denne skjebnens egen 
dybde enn i fullbyrdelsen av en guddommelig frelseplan.180  
 
Sørgespillets form blir her knyttet til det Benjamin kaller ”[e]pokens teologiske situasjon”.181 
Denne er preget av at man har forlatt den eskatologiske tilnærming og ser på mennesket som 
forvist til det dennesidige, det jordiske, som fortolkningsbakgrunn i sin søken etter mening. 
Dette gir seg imidlertid ulike utslag i diktningen, og Benjamin mener de tyske sørgespillene er 
preget av at de ble skrevet av lutheranere. I sørgespillene fra det katolske Spania, og da 
fremfor alt hos Calderon, finner han en høyere kunstnerisk bevissthet enn hos tyskerne. I de 
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spanske sørgespillene legges det bevisst opp til et spill der de sekulært bestemte hierarkier ses 
på som en tilnærming til det hinsidige. Bevisstheten om kunsten som vesentlig skinn og spill 
gjør Calderon i stand til å tilnærme seg det transcendente – dog under den forutsetning at det 
aldri fullt ut lar seg bekrefte: ”Når det verdslige [calderonske] dramaet likevel må stoppe opp 
ved transcendensens grense, forsøker det lekende, via omveier, å bekrefte denne.”182 
Lutheranerne kan ikke oppvise samme raffinement og virtuositet som Calderon og er ham, 
rent kunstnerisk betraktet, klart underlegne. Dette gjør at de ifølge Benjamin også er – motsatt 
av hva man kanskje kunne tro – mindre dogmatiske: 
 
Lutheranismens moralisme, alltid bestrebet på å knytte troslærens transcendens til dagliglivets 
immanens slik dens kallsetikk ettertrykkelig forkynner det, har aldri tillatt den konfrontasjonen 
mellom menneskelig-jordisk forlegenhet og fyrstelig-hierarkisk makt som løsningen av så mange 
calderonske dramaer hviler på. De tyske sørgespillenes avslutninger er av den grunn mindre 
formfullendte, men også mindre dogmatiske.183 
 
Benjamin ser altså en klar sammenheng mellom sørgespillets form og den religiøse kontekst 
de skapes innenfor. Motsetningen mellom det dennesidige og det hinsidige kommer klarere til 
uttrykk hos de tyske lutheranerne enn hos de spanske katolikkene. I lutheranismen er den 
personlige tro menneskets eneste redskap i møtet med en ubenådet virkelighet, mens 
katolisismen, gjennom frelselæren og ved å se på kirken og monarkiet som Guds 
stedfortredere, trekker en mindre skarp grense mellom menneske og Gud. I de katolske 
sørgespillene ses virkeligheten derfor på en egen måte, og spesielt hos Calderon finner 
Benjamin dette uttrykkt gjennom en bevisst bruk av refleksjonen som virkemiddel. Effekten 
av dette er at det profane og endelige underlegges ”[t]enkningens refleksive uendelighet”.184 
Det er derfor ikke tilfeldig at romantikerne trykket Calderon til sitt bryst. Hans dramaer vitner 
ifølge Benjamin nettopp om det romantikerne lengtet etter: ”[G]eniet som ansvarsløst 
reflekterer i autoritetens gylne lenker.”185 I de tyske sørgespillene kommer en større moralsk 
ansvarlighet til syne i den forstand at naturen og det jordiske liv her konsekvent fremstilles 
som fallent. Der det spanske dramaet tilslører dette faktum ved hjelp av sofistikert spill og 
refleksjon, holder dets mer grovskårne og ureflekterte tyske motstykke fast ved ”[d]en 
naturmessige siden ved det historiske forløpet”.186 Mennesket tilkjennegis her ingen vesentlig 
moralsk verdighet, ingen dydige trekk, men betraktes i analogi med naturens skyld og 
forgjengelighet. Tap, sorg og lidelse blir de vesentlige uttrykk for menneskets situasjon. De 
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enkeltindivider som i sørgespillene gjør opprør mot tyrannen, motiveres, karakteristisk nok, 
ikke av revolusjonær overbevisning, men av misnøye.187 Verdens tomhet og tapet av mening 
aktualiseres i forståelsen av melankolien som en grunnleggende sinnsstemning innenfor det 
tyske sørgespillets univers. I den melankolske betraktning av en verden tømt for mening 
avdekkes på paradoksalt vis nye betydninger. Den subjektive intensjonen skifter i 
melankolien karakter og ”[e]nhver uanselig ting opptrer som tegn på en gåtefull visdom, fordi 
det naturlige eller skapende forhold til tingen ikke er der”.188 I denne virkelighetsoppfatningen 
ligger for Benjamin grunnlaget for det tyske sørgespillet; dets opprinnelse (Ursprung). Med 
opprinnelse forstås her ikke noe i retning av oppkomst, tilblivelse eller et første prinsipp, men 
snarere noe bevegelig og historisk. Benjamin sammenligner opprinnelsens bevegelse med 
virvelens: 
 
Med opprinnelsen menes ikke utspringets tilblivelse, men snarere det som springer ut av tilblivelse 
og forsvinning. Opprinnelsen står som en virvel i tilblivelsens flod og river oppkomstens materiale 
til seg i sin egen rytmikk. Det opprinnelige lar seg aldri forstå ut fra det faktiskes nakne, offentlige 
beskaffenhet, og bare en dobbel innsikt åpner for dets rytmikk. Opprinnelsen lar seg på den ene 
siden forstå som restaurasjon, som gjenopprettelse, og på den annen side nettopp derfor som noe 
ufullendt, uavsluttet.189     
  
Når Benjamin forsøker å få tak på det han kaller det tyske sørgespillets opprinnelse dreier det 
altså ikke om en kartlegging av historiske fakta eller kjensgjerninger, men om en 
undersøkelse av en historisk prosess slik den viser seg i noe konkret. Undersøkelsen kan dog 
ikke kun sikte seg inn mot det konkret eksisterende – i dette tilfellet tekstene til de enkelte 
sørgespill – men må åpne for en ”dobbel innsikt”, slik at den fanger det konkrete i dets 
”tilblivelse og forsvinning”. Dette betyr at sørgespillets opprinnelse må søkes i dets ”[f]or- og 
etterhistorie”.190 Dets forhistorie er, som vi har sett, knyttet til ”epokens teologiske situasjon”, 
og bærer preg av lutheranismens verdensanskuelse. Det tyske sørgespillets etterhistorie er 
ifølge Benjamin både preget av den manglende interesse for barokken som epoke, og av at de 
fremstår som mindre interessante sammenlignet med annen dramatikk fra samme tid, og da 
fremfor alt Shakespeare. Hans egen undersøkelse er et forsøk på å bøte på denne 
neglisjeringen, og på samme tid fremheve hvordan hans egen samtid speiler ”[v]isse sider ved 
den barokke åndstilstand”.191 Det sentrale element i denne parallellen er forestillingen om å 
leve i en forfallstid. Benjamin trekker frem ekspresjonismen som en retning innenfor kunsten 
hvor dette kommer til syne, og det kan tilføyes til dette at fremveksten av eksistensfilosofien 
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også passer inn i dette bildet. Det som ifølge Benjamin skjer når den historiske situasjon 
oppfattes som et uttrykk for forfall, er at natur og historie kommer i kontakt med hverandre. 
Idet det historiske – menneskets aktiviteter – ses på som noe som er dømt til forfall og 
undergang, antar det trekk av å være noe naturlig.   
Dette bringer oss igjen tilbake til den allegoriske tilnærming. Som vi var inne på 
mener Benjamin at allegorien må forstås ut i fra sin spesifikt kristne opprinnelse, og at 
nettopp dette gjør den meningsfull i forhold til historiske nedgangstider, noe han forstår både 
barokken og sin egen samtid som: ”Dette er kjernen i den allegoriske betraktningen, den 
barokke, verdslige fremstillingen av historien som verdens lidelseshistorie; betydning har den 
bare på stasjonene for sitt forfall.”192 Som et bilde på barokktidens forhold til en verden som 
anses for tømt for mening blir det tyske sørgespillet et eksempel på en slik betraktningsmåte. 
Dette bildet sier noe om hvordan både naturen og historien ses på som ofre for syndefallet. I 
motsetning til klassisismens forsonende holdning åpner barokken i det allegoriske for en 
betraktning av den ”[s]kjønne naturens ufrihet, ufullkommenhet og nedbrutthet”.193 I den 
allegoriske betraktning er det ikke tanken om et helhetlig kosmos som ligger til grunn. Det er 
snarere slik at grunnlaget for en slik forestilling forsvinner: ”Totalitetens falske skinn 
slukkes.”194 Sørgespillet sier også noe om den subjektive bevissthetsstruktur i denne perioden, 
der tomheten og forgjengeligheten danner utgangspunktet for en ny type erfaring. Den 
melankolske grublerens blikk er et blikk som i virkelighetens fenomener kun ser fragmenter 
og bruddstykker av en tapt helhet, og som ut av dette leser en ny mening. I melankolikerens 
allegoriske tilnærming til verden ligger også det man kan kalle et emblem for tvetydigheten i 
Benjamins egen posisjon. Melankolikerens rolle som en som finner mening i det meningsløse 
oppheves – i begge betydninger av ordet – i Benjamins fremhevelse av liket som barokkens 
ur-allegori. Bildet av liket markerer på en og samme tid grensen for melankoliens 
meningsskapende virksomhet og muligheten for ny mening i gjenoppstandelsen.  
Benjamins analyse inneholder selvsagt langt flere elementer enn vi har vært inne på 
her. I lesningen av de enkelte litterære verkene avdekker han et vell av nyanser i 
forbindelsene mellom det teologiske, det historiske og det estetiske. Det jeg har forsøkt å 
belyse, uten å egentlig gå inn på den delen av hans analyser som dreier seg om de konkrete 
verkene, er hvordan han i sin undersøkelse vil vise hvordan barokkens tyske sørgespill er 
uttrykk for en objektiv sannhet som samtidig er konkret og historisk spesifikk. I det man kan 
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kalle bokens innledning, med tittelen ”Erkjennelseskritisk fortale”, gir han en mer teoretisk 
begrunnelse for sin analyse av sørgespillet. Han tar her utgangspunkt i problemet vedrørende 
fremstilling (Darstellung). Filosofien vil, hevder han, alltid støte an mot dette problemet. 
Hvordan den fremstiller sine funn, hvilken form den gis, vil alltid være avgjørende for 
tenkningen. Den vitenskapelig innrettede idealistiske systemfilosofien (Benjamin tenker nok 
her først og fremst på Kant) representerer i denne forstand et forsøk på å eliminere denne 
problemstillingen ved å angi formen erkjennelsen nødvendigvis må anta for å kunne betraktes 
som sann. Opp mot et slikt syn på erkjennelsen, hvor objektiviteten sikres av subjektet a 
priori, vil Benjamin sette en type erkjennelse der objektiviteten gis av de sosiale og historiske 
forhold erkjennelsens gjenstand er formet av. Sannheten ses her på som noe som på en og 
samme tid er både historisk og gitt, dvs. uavhengig av menneskelig intensjon. Vi har sett 
hvordan Adorno i sin tiltredelsesforelesning adopterer begrepet om intensjonsløs sannhet, og 
er klar på at han med dette ikke refererer til noe metafysisk. Benjamin er på sin side mer 
tvetydig når det gjelder dette, idet han eksplisitt trekker inn eksempler fra teologien. Hans 
alternative epistemologi, som kan beskrives som en inversjon av den platonske idélæren, er 
imidlertid ikke konstruert på en slik måte at den hviler på metafysiske eller teologiske 
forutsetninger.  
Som en gjengivelse av den intensjonsløse sannheten må filosofien ifølge Benjamin ta 
form av en fremstilling av ideer. Disse ideene er, i likhet med de platonske, å forstå som gitte. 
Deres forhold til fenomenene de representerer er imidlertid annerledes. Benjamins berømte 
formulering lyder: ”Ideene forholder seg til tingene som stjernebildene til stjernene.”195 
Denne metaforen klargjør, om ikke annet, at disse ideene skiller seg vesentlig fra de 
platonske. Ideene kan ikke ut fra dette forstås verken som begreper som tingene faller inn 
under eller som fullt ut uavhengige av tingene. De blir her mer å forstå som bilder på den 
sammenheng eller kontekst de enkelte fenomener opptrer i, som ”[d]eres objektive virtuelle 
anordning, deres objektive fortolkning”.196 I denne betydningen hefter det ikke noe metafysisk 
ved ideene, men Benjamins beskrivelser henspiller på både platonske og teologiske 
betydninger: ”Ideene er evige konstellasjoner, og idet elementene blir oppfattet som punkter i 
slike konstellasjoner, blir fenomenene på samme tid oppdelt og reddet.”197 Forestillingen om 
ideene som fenomenenes redning må ses i sammenheng med den funksjon Benjamin tillegger 
begrepene. Som klassifikatoriske verktøy blir begrepene brukt til å nå det allmenne, det 
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gjennomsnittlige ved de enkelte fenomener. Dette er den vitenskapelig motiverte 
erkjennelsens metode. Idet de ved hjelp av begreper systematisk subsumeres under det 
allmenne inngår fenomenene i fremstillingen av en enhet. Dette gir fenomenene skinn av å 
være deler av en helhet. Deres redning består i at de deles opp i elementer for så å inngå i en 
ny enhet – uten skinn – i ideen. Denne oppdelingen foregår imidlertid også ved hjelp av 
begreper, som dermed formidler mellom fenomenene og ideene. Den begrepslige tenkningen 
er m.a.o. fortsatt den eneste måten å tilnærme seg fenomenene på, men når dens formål er en 
fremstilling av ideer antar den en annen form enn når den er rent klassifiserende. Idet 
fenomenene inngår i ideene er de dermed noe annet enn når de står under begrepene:           
 
Det finnes ingen analogi mellom det enkeltes forhold til ideen og dets forhold til begrepet: på det 
ene stedet faller det inn under begrepet og forblir hva det var – partikularitet; på det andre stedet 
står det i ideen og blir hva det ikke var – totalitet. Det er dets platonske ”redning”. […] Ideen er en 
monade – det betyr i korthet: Enhver idé inneholder bildet av verden. En fremstilling av denne har 
ikke satt seg noen mindre oppgave enn å tegne dette bildet av verden i sin forkortelse.”198    
 
Hvis vi ser dette i sammenheng med Benjamins undersøkelse av sørgespillenes konkrete 
tekster blir denne teorien med ett mer forståelig. Undersøkelsen av det tyske sørgespillets 
opprinnelse blir på samme tid en fremstilling av dets idé: ”I ethvert opprinnelsesfenomen 
bestemmes den utformingen hvor en idé alltid på nytt setter seg opp mot den historiske 
verden, inntil den ligger der, fullendt i totaliteten av sin historie.”199 Sørgespillets idé 
eksisterer altså uavhengig av de enkelte sørgespill, men blir først synlig idet det gjennom en 
fremstilling vises hvordan den trer frem i disse. Ideen er likevel ikke på noen måte å forstå 
som uavhengig av de historiske forhold. Det fremstillingen av sørgespillets idé viser er 
hvordan forholdet mellom natur og historie ble forstått på den tiden det ble skrevet. 
Sørgespillet henter sitt innhold fra det historiske liv og er et rent sekulært drama. Benjamins 
analyse av rammen de menneskelige handlinger forstås innenfor, viser imidlertid hvordan 
synet på historien er preget av den teologiske situasjonen.200 Idet historien, i likhet med 
naturen, ses på som ubenådet og fallen, antar den trekk av å være noe naturlig. Når det 
historiske liv på denne måten ses på som natur underlegges det en mytisk betraktningsmåte. 
Det tilsynelatende sekulære drama viser seg altså å være en myte.201  
 Det grunnleggende estetikkteoretiske perspektiv som preger Benjamins posisjon, er at 
form og innhold aldri kan betraktes som atskilt. Sørgespillets allegoriske form må ifølge 
Benjamin forstås som et resultat av de historiske forhold. Denne særegne formen er samtidig 
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av spesiell interesse for Benjamin fordi den bygger på en forestilling om verden som 
forgjengelig. Motsetningen mellom det meningsskapende subjekt og den meningstomme 
virkeligheten blir dermed aktualisert, og i melankolikerens allegoriske tilnærming kommer 
dette til syne. Vi var inne på hvordan Heidegger skal ha sammenlignet filosofens virksomhet 
med det å lage en byggeplan, og Benjamins avsluttende setninger om det tyske sørgespillet gir 
et godt bilde på hvordan hans perspektiv skiller seg fra et slikt syn:    
 
Fordi byggeplanens idé taler mer inntrykksfullt ut fra store byggverks ruiner enn fra mindre og 
bedre bevarte, har det tyske barokksørgespillet krav på fortolkning. I allegoriens ånd oppfattes det 
fra begynnelsen av som en ruin, som et bruddstykke. Hvor andre skinner herlig som på den første 
dag, fastholder denne formen skjønnhetens bilde til den ytterste dag.202 
 
Det allegoriske perspektiv kjennetegnes på denne måten av synet på verden som et oppløst og 
forfallent sted. De enkelte bruddstykker av den tapte helhet er som ’runer i en tørr rebus’ som 
skal tolkes.203 
 
 
 
2.2 Adornos metode 
Flere aspekter ved Benjamins tenkning, slik den fremtrer i boken om sørgespillet, skulle vise 
seg å bli avgjørende trekk også ved Adornos filosofiske prosjekt. Selv om han fra 
begynnelsen av var kritisk til de metafysiske og teologiske sidene ved Benjamins tenkning så 
han at teorien ikke var avhengig av dette for å fungere.204 Vi har sett hvordan Adorno i sin 
tiltredelsesforelesning adopterer Benjamins beskrivelse av virkeligheten som intensjonsløs. Å 
tolke denne virkeligheten betyr for Adorno å forsøke å omgå den intensjonsbaserte fornuft. 
Dette skjer ved å ’gruppere begrepsmaterialet i forsøksanordninger’, ved å ’konstruere nye 
konstellasjoner’, slik at ’historiske bilder’ fremstilles.205 Adorno understreker at det her er 
snakk om en aktiv, produktiv virksomhet; han vil unngå enhver henvisning til intuisjon eller 
noen form for opprinnelig væren som skal avdekkes. Konstellasjonene er, som modeller, 
redskaper som gjør fornuften – som intensjon – i stand til å nærme seg den intensjonsløse 
virkeligheten. Dette motivet er i tråd med Benjamins reversering av Kants erkjennelsesteori, 
og skulle komme til å stå sentralt i Adornos tenkning etter dette. Ikke minst i Negative 
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Dialektik kommer dette til syne, hvor han i forordet tilkjennegir sin intensjon om ’å gi Kants 
kopernikanske vending en aksedreining’.206  
Vi har sett hvordan bevisstheten om det ikke-identiske utgjør det normative element i 
Adornos negative dialektikk. Formuleringer som ’å åpne det begrepsløse ved hjelp av 
begreper’207, ’å ved hjelp av begrepet gå utover begrepet’208, ’å med subjektets kraft bryte 
gjennom den konstituerende subjektivitets blendverk’209, må forstås som beskrivelser av en 
filosofisk virksomhet som holder fast ved den rasjonelle og diskursive begrepsforståelsen. 
Verken Adorno eller Benjamin tror problemet med ”den konstituerende subjektivitet” kan 
omgås ved å lage nye begreper som er mer tilpasset fenomenene (en virksomhet de vel ser på 
Heidegger som den fremste eksponent for).210 Problemet her er altså at begrepene ses på som 
utilstrekkelige i forhold til det de er ment å dekke, samtidig som de er de eneste verktøy man 
har. De enkelte begrepenes feilbarlighet gjør det nødvendig å vise til andre begreper, og slik 
utvikles konstellasjonene.211   
 Et annet av Benjamins begreper som fikk stor betydning for Adorno, var begrepet om 
naturhistorien. I et foredrag han holdt i 1932, med tittelen Die Idee der Naturgeschichte, 
knytter han an til Benjamins dialektiske forståelse av forholdet mellom natur og historie. 
Disse to begrepene kan ifølge Adorno ikke forstås slik at de refererer til to motsatte størrelser, 
men må forstås som gjensidig betinget av hverandre: 
 
Wenn die Frage nach dem Verhältnis von Natur und Geschichte ernsthaft gestellt werden soll, 
bietet sie nur dann Aussicht auf Beantwortung, wenn es gelingt, das geschichtliche Sein in seiner 
äuβersten geschichtlichen Bestimmtheit, da, wo es am geschichtlichsten ist, selber als ein 
naturhaftes Sein zu begreifen, oder wenn es gelänge, die Natur da, wo sie als Natur scheinbar am 
tiefsten in sich verharrt, zu begreifen als ein geschichtliches Sein.212      
 
Historien må altså forstås som natur og naturen må forstås som historie. At naturen må forstås 
som historie synes å være det minst oppsiktsvekkende ved en slik påstand; naturen vil alltid 
være underlagt tidens gang, og er i denne forstand å betrakte som historie. Vår forståelse av 
naturen, vårt forhold til den, vil dessuten alltid avhenge av historiske forhold. Darwins teori 
om artenes opprinnelse er i så måte et klassisk eksempel. Naturen kan, når denne teorien 
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legges til grunn, ikke forstås som ferdig skapt, men må ses på som noe som er i utvikling. 
Teorien kan dermed brukes som et kritisk redskap til å falsifisere dogmatiske begrunnelser for 
at ting er som de er. Når denne teorien overføres til også å gjelde forholdet mellom mennesker 
(sosialdarwinisme) forsvinner imidlertid dens kritiske brodd, og den tjener til å legitimere 
konkurransen mellom mennesker som noe naturlig.213 At historisk skapte forhold på denne 
måten oppfattes som natur er av spesiell interesse for Adorno. Vi har sett hvordan Lukács 
bruker betegnelsen ”andre natur” for å beskrive den samfunnsmessige form tingliggjøringen 
antar, og for Adorno blir dette et viktig kritisk begrep. Det må forstås i sammenheng med den 
forståelsen av fornuften som utvikles i Dialektik der Aufklärung. Som vi har sett, beskrives 
fornuftens utvikling her som en prosess der mennesket lærer seg å beherske den fremmede og 
mytiske naturen i en slik grad at beherskelsen selv får form av en myte.  
I Die Idee der Naturgeschichte henviser Adorno til boken Romanens teori hvor 
Lukács skiller mellom den meningsfylte, umiddelbare verden og den meningstomme, 
fremmedgjorte verden.214 Denne siste verden er menneskenes verden, en verden uten 
overgripende mål eller mening som fremstår som død og gåtefull. De formmessige aspekter 
ved denne virkeligheten, det som utgjør grunnlaget for ethvert menneskes tilblivelse som 
menneske, har ingen klar ”[f]orankring i over-personlige, tvingende nødvendigheter.”215 
Formene er konvensjoner som i kraft av sin lovmessighet fremstår som nødvendige og 
innlysende for det subjekt som står overfor dem. ”De er en annen natur; kan som naturen (den 
første) bare bestemmes som innbegrepet av erkjente, meningsfremmede nødvendigheter og 
derfor ufattelig og uerkjennelige i sin virkelige substans.”216 Sammen med tingliggjøringen er 
altså begrepet om den ”annen natur” et redskap for å beskrive hvordan konvensjoner, 
mellommenneskelige forhold, stivner til, og får karakter av å være noe gitt og uforanderlig. 
Det historiske blir på denne måten oppfattet som blind og nødvendig natur. For Adorno blir 
spørsmålet hvordan denne ”andre natur”, som, i likhet med den ”første natur”, tilsynelatende 
ikke har noen bakenforliggende mening, skal kunne tydes. Vi har sett hvordan Lukács i 
essayet om tingliggjøringen ser på proletariatet som i stand til å erkjenne historien som 
totalitet. Som klasse er de dermed også i stand til å gripe inn i historien og forandre de 
prosesser som ligger til grunn for tingliggjøringen. I Romanens Teori, som er skrevet noen år 
tidligere, behandles denne problematikken fra et annet perspektiv. Temaet her er, som i 
Benjamins bok om sørgespillet, forholdet mellom historien og litteraturens former. Lukács 
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mener at verden, slik den fremtrer som ”andre natur”, ikke kan gripes i sin totalitet i en episk 
fremstilling. I prosaen er subjektet henvist til livets mangfoldighet på en måte som gjør en 
erkjennelse av totaliteten umulig.217 I lyrikken omgås denne fremmedgjøringen ved at 
subjektet her forholder seg mer direkte til den naturlige substans. Møtet mellom – eller 
atskillelsen av – inderlighet og natur fremstilles her kun punktvis – i øyeblikk – ikke som 
varighet.218 Den totalitet som den ”andre natur” representerer kan ikke gripes på denne måten. 
Den er ifølge Lukács ”[e]t forstenet, fremmed meningskompleks […] et Golgata av råtnende 
inderlighet” som kun ville kunne vekkes ”[v]ed hjelp av en metafysisk akt”.219 Adorno mener 
dette er svakheten ved Lukács’ teori: At han ikke kan se for seg noen måte å tyde en mening 
ut av dette fremmede, gåtefulle meningskompleks på, og blir nødt til å henvise til en 
’teologisk gjenoppvekking’.220  
Det Lukács ifølge Adorno overser er at virkeligheten i all sin stivnede og gåtefulle 
fremmedhet bærer i seg chiffre av skjult mening. Benjamins begrep om naturhistorien blir for 
Adorno en nøkkel til å forstå forholdet mellom natur og historie på en slik måte at denne 
meningen kan bringes frem i lyset. Meningen er i denne sammenheng knyttet til 
synliggjøringen av det naturmoment – den konkrete lidelse – som dekkes til av den 
fremmedgjøring som den ”andre natur” representerer. Benjamin viser i sin fremstilling 
hvordan dette naturmomentet i barokkens allegoriske betraktning trer frem i sin ”[u]frihet, 
ufullkommenhet og nedbrutthet”.221 Historien – som ”lidelseshistorie” – er i dette perspektivet 
en fortelling om naturens forfall. Slik Lukács fremstiller det kan tilnærmingen til naturen, 
gjennomtrengningen av den ”andre natur”, kun foregå fra en posisjon der man anskuer 
totaliteten; dvs. fra et metafysisk ståsted (eller, som han senere hevdet, fra proletariatets 
ståsted). Ved å se på naturen i seg selv som forgjengelig åpner Benjamin for et perspektiv som 
ikke på samme måte forutsetter en slik totalitet. Adorno: 
 
Natur selbst ist vergänglich. So hat sie aber das moment der Geschichte in sich. Wann immer 
Geschichtliches auftritt, weist das Geschichtliche zurück auf das Natürliche, das in ihm vergeht. 
Umgekehrt, wann immer ”zweite Natur” erscheint, jene Welt der Konvention an uns herankommt, 
dechiffriert sie sich dadurch, daβ als ihre Bedeutung klar wird eben ihre Vergänglichkeit.222                
 
Denne kritisk-dialektiske forståelsen av begrepene ”natur” og ”historie” gjør det mulig for 
Adorno å tolke eller tyde den materielle virkeligheten uten å måtte forutsette en meningsfull 
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totalitet. Både naturen og historien bestemmes som, på den ene side, noe foranderlig, og, på 
den annen side, som noe uforanderlig (mytisk).223 Ved å legge denne dobbeltheten til grunn 
kan han tolke historiske forhold, som innebefatter lidelsen menneskene påfører hverandre, 
uten å se på dem som noe naturlig og uunngåelig. Idet den første naturen, i motsetning til den 
”andre naturen”, i seg selv ses på som noe som er underlagt forandring, er ikke denne lidelsen 
dømt til å vare evig; i dens foranderlighet ligger også et håp om at den kan ta slutt.224 Det 
historiske er også en bevegelse hvor ’det kvalitativt nye kommer til syne’.225 Begrepet om den 
”andre natur” blir viktig for Adorno fordi det gjør det mulig å få øye på det naturmessige i sin 
konkrete partikularitet. Ved at konvensjonene, som denne konkrete naturmessighet forstås ut i 
fra, bestemmes nettopp som konvensjoner, trer det naturmessige, det undertrykte, frem i et 
nytt lys. 
 Den estetiske erfaringens betydning for Adornos filosofiske metode – dens mimetiske 
struktur – blir tydelig hvis man ser den i forhold til hans teori om det autonome kunstverket. 
Vi var inne på hvordan det autonome kunstverket, som ”absolutt vare”, forholder seg 
mimetisk til tingliggjøringen gjennom en formmessig etterligning. Formen blir i denne 
forstand kunstens våpen mot den falske totaliteten som den ”andre natur” utgjør. Adorno 
sammenligner kunstens form med en ’magnet i et felt av jernspon’; formen ordner elementene 
fra den empiriske virkeligheten i konstellasjoner, slik at de rykkes ut av sin konvensjonelle 
sammenheng.226 Dette bildet korresponderer med Benjamins syn på konstellasjonene som 
elementenes redning. Hos Adorno innebærer konstruksjonen av konstellasjoner en negasjon 
av det skinn av ”andre natur” som hefter ved tingene, og på samme tid en fremhevelse av det 
den klassifiserende tenkningen utelater. Disse to bevegelsene – negasjonen av den falske 
totaliteten og fremhevelsen av det som ligger skjult under denne – er på denne måten nært 
forbundet med hverandre. Når Adorno i sitatet ovenfor snakker om å dechiffrere skinnet av 
den ”andre natur”, slik at dens betydning kommer til syne som forgjengelighet, er det dette 
han sikter til. Dechiffreringen eller tydningen gjøres mulig fordi fenomenene som skal tydes 
bærer i seg chiffre av mening i form av konvensjoner. Disse konvensjonene, disse chiffrene 
eller tegnene, er for Adorno mulig å tyde hvis man har de rette nøklene, dvs. de riktige 
kritiske begrepene.227 Ved å bruke marxistiske begreper som klasse, ideologi, fetisjkarakter, 
bytteverdi og tingliggjøring sammen med begreper hentet fra Freud, vil Adorno vise hvordan 
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sosiohistoriske forhold og psykologiske strukturer er gjensidig avhengige av hverandre.228 I 
analysen av f.eks. tekster og musikkstykker bruker Adorno disse begrepene for å vise hvordan 
språklige og musikalske fenomener er uttrykk for konvensjoner. Idet  de settes sammen i 
konstellasjoner ses ikke disse begrepene på som klassifiserende i den forstand at fenomenene 
subsumeres under dem; fenomenene blir her snarere å betrakte som konkrete uttrykk for, eller 
bilder på, disse begrepene.229 De ”historiske bildene” som trer frem gjennom konstruksjonen 
av konstellasjoner er på denne måten bilder av den sosiale virkeligheten deres elementer er 
hentet fra. Deres betydning må forstås i forlengelsen av det skillet som Benjamin trekker opp 
mellom symbol og allegori. De er ikke symbolske i den betydning at de er re-presentasjoner 
av en gitt virkelighet, men må snarere forstås som allegoriske, som konkrete uttrykk og 
materielle manifestasjoner av denne virkeligheten.230      
 Benjamins teoretiske perspektiver blir, som vi her har sett, avgjørende for Adornos 
tenkning. De skulle utover 30-tallet komme til å ha flere disputter vedrørende politiske og 
teoretiske spørsmål, men innholdet i disse berører ikke vårt arbeid her. Når det gjelder 
Adornos lesning av Kierkegaard, som vi nå skal rette blikket mot, kan innflytelsen fra 
Benjamin knapt overvurderes. I likhet med Benjamins tilnærming til det tyske sørgespillet kan 
Adornos tilnærming til Kierkegaard ses på som et forsøk på å fremstille hans verks 
opprinnelse. Der Benjamin finner nøkkelen til sørgespillets forhistorie – dets formmessige 
opprinnelse – i ”epokens teologiske situasjon”, kan man si at Adorno finner en nøkkel til 
Kierkegaards verk i epokens filosofiske situasjon. Det kunne umiddelbart synes mer plausibelt 
å ta utgangspunkt i de teologiske stridstemaer i Kierkegaards samtid; som vi har sett er det 
liten tvil om at Kierkegaards tenkning leder frem mot teologiske poenger. Adorno er selvsagt 
heller ikke blind for dette, men hans strategi er like fullt å i stor grad se bort i fra det 
teologiske. Hans lesning kan beskrives som et forsøk på å rydde vekk det teologiske slik at det 
filosofiske innholdet kommer bedre til syne. Den kierkegaardske inderlighet blir i et slikt 
perspektiv ikke først og fremst et uttrykk for hans motstand mot rasjonaliseringen av 
kristendommen (skjønt det kan ikke unngå å også være dette), men blir snarere å betrakte som 
idealismens siste krampetrekning. Kierkegaards oppgjør med idealismen foregår på dennes 
premisser og er dermed dømt til nederlag fordi idealismen på dette tidspunkt har kommet til 
veis ende: ”Sein Spiritualismus, historische Figur der objektlosen Innerlichkeit, ist aus der 
                                                 
228 Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, 97. 
229 Ibid., 98. 
230 Ibid., 102. 
 71
Krise des Idealismus in immanenter Logik zu verstehen.”231 De idealistiske systemenes 
bevissthetsimmanens er ifølge Adorno her blitt til et fengsel, og løsningen på dette er å utvikle 
’en singulær kategori’, ’en permanent intensjon’, som kan løse opp systemenes 
totalitetspreg.232 Hos Kierkegaard ser man dette ved at eksistensen postuleres som systemets 
motpol. Ved å være betinget av noe utenfor den selv kan ikke denne eksistensen føyes inn i 
bevissthetens immanente bestemmelse. Eksistensen – som den paradokse forening av det 
konkrete og det transcendente – kan samtidig ikke bestemmes ut i fra noen form for 
henvisning til den virkelighet den omgis av; den trekker seg sammen til et punkt. Det som 
ifølge Adorno her skjer er at den idealistiske bevissthet, hvor alt det værende føyes inn under 
tenkningen, ofres til fordel for en eksistensbestemmelse hvor all utvendig væren faller bort. 
Idet det værende utenfor subjektet frakjennes all betydning og relevans, blir det som subjektet 
utleder fra seg selv det eneste gyldige. Bevegelsen som Kierkegaards filosofi tegner opp 
pendler på denne måten mellom en ’negasjon av bevisstheten og en bekreftelse på dens 
høyeste gyldighet’.233       
 Sammen med forståelsen av Kierkegaards tenkning som en reaksjon på 
tingliggjøringen i høykapitalismens startfase danner denne analysen av idealismens krise 
utgangspunktet for Adornos lesning. Ved hjelp av disse fenomenene setter han Kierkegaard 
inn i en historisk kontekst. Slik Adorno ser det, må den form Kierkegaards tenkning antar ses 
i sammenheng med disse historiske og sosiale prosessene. Adornos kontekstualisering blir 
dermed å betrakte som en fremstilling av forhistorien til det kierkegaardske verks opprinnelse. 
Når det gjelder den etterhistoriske kontekst, må den ses i sammenheng med fremveksten av 
den eksistensialistiske filosofien på begynnelsen av forrige århundre. Etter å ha vært nærmest 
glemt utenfor Danmark etter sin død, ble omverdenens interesse for Kierkegaard vekket til 
live litt etter århundreskiftet. Han ble oversatt til tysk og ble etter hvert en slags motefilosof, 
særlig i tyskspråklige miljøer.234 Adornos oppgjør med Kierkegaard er derfor også et oppgjør 
med filosofiske strømninger i sin egen samtid. Vi har så vidt vært inne på hvordan Adorno 
kritiserer Heideggers forsøk på å etablere en positiv ontologi. Heideggers filosofi skiller seg  
klart fra det man kunne kalle en kierkegaardsk eksistensialisme, i den forstand at han sikter 
mot en avdekkelse av grunnleggende strukturer i den menneskelige eksistens. Som vi har sett 
er det av avgjørende betydning for både Kierkegaard og Adorno å avvise muligheten for et 
slikt byggverk. Adorno er i denne forbindelse opptatt av å nettopp understreke den vesentlige 
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forskjellen mellom Kierkegaard og Heidegger. Det som ifølge Heidegger ’ontisk kjennetegner 
eksistensen (Dasein), er at den er ontologisk’.235 For Kierkegaard er ontologi ensbetydende 
med metafysikk: ”[D]er er intet menneske, som existerer methaphysisk. Det Methaphysiske, 
det Ontologiske er, men det er ikke til.”236 Eksistensen, slik den forstås hos Kierkegaard, kan 
altså ikke betegnes som ontologisk. Idet begrepet om eksistensen ikke forstås ontologisk 
forsvinner også spørsmålet om hva eksistensen egentlig er. Spørsmålet blir ifølge Adorno 
snarere: ’Hva gir eksistensen, som for seg selv er meningsløs, en mening?’237 Svaret på dette 
kan kun søkes i selvets paradoksale forhold til seg selv som noe mer enn seg selv. 
”Kierkegaards Existenzbegriff deckt nicht bloβes Dasein, sondern eines, das bewegt in sich 
selber eines transzendenten Sinnes sich bemächtigt, der vom Dasein qualitativ verschieden 
sein soll.”238 I motsetning til hos Heidegger, hvor eksistensen ses på som ontologisk i seg 
selv, er den kierkegaardske eksistens stedet hvor ontologien kommer til syne, nettopp fordi 
den ikke selv er ontologisk. Eksistensen blir ’ontologiens skueplass’.239 Dette henger sammen 
med bestemmelsen av eksistensen som tilblivelse; den er ikke, den blir til, og kan dermed ikke 
gjøres til gjenstand for en objektiv tilnærming. Den transcendente mening postuleres ikke som 
noe positivt gitt, men nås gjennom inderlighetens dialektiske bevegelse. Problemet med denne 
inderligheten er ifølge Adorno at den er fullstendig ”objektløs”. Virkelighetens objekter er rett 
og slett uvedkommende for Kierkegaard:   
 
Weder ist er Identitätsphilosoph noch erkennt er positives, bewuβtseins-tranzendentes Sein an. 
Weder ist ihm die Dingwelt subjekt-eigen noch subjekt-unabhängig. Vielmehr: sie fällt fort. Dem 
Subjekt bietet sie bloβen ’Anlaβ’ zur Tat, bloβen Widerstand für den Akt des Glaubens. In sich 
selber bleibt sie zufällig und ganz unbestimmt. Anteil am ’Sinn’ kommt ihr nicht zu.240   
 
Den ytre verden anses altså som tapt, og subjektet henvises til seg selv når spørsmålet om en 
mening kommer opp. Kun gjennom lidenskap kan det tilnærme seg sannheten. Adorno sporer 
på grunnlag av dette Kierkegaards idé om paradokset tilbake til en filosofisk opprinnelse i 
forholdet mellom objektløs inderlighet og ontologi. ”Paradoxie erhebt sich bei Kierkegaard 
als die stärkste Macht der Beschwörung; als eine, die des ästhetischen Scheines sich begibt: 
als eine ohne Bilder nämlich.”241   
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 Med dette markeres det som kan beskrives som Adornos grunnleggende intensjon i sin 
kritikk av Kierkegaard: Å ikke akseptere inderlighetens besvergende makt. Hans strategi i 
møtet med denne makten er å påvise hvordan den forrådes av de historiske bilder som finnes i 
Kierkegaards skrifter. Disse tekstene er ikke produsert i et tidløst vakuum, men inneholder, 
mot Kierkegaards vilje, ’nedslag av sosiale og historiske forhold’.242 Adornos ”konstruksjon 
av det estetiske” hos Kierkegaard tar på bakgrunn av dette form av en tolkning av disse 
historiske bildene. Som vi har sett i det foregående, hviler Adornos metode – hans beskrivelse 
av filosofien som en tolkende virksomhet – på en vektlegging av det estetiske som 
erkjennelseskategori. I dette ligger det en erkjennelse av at virkeligheten er formet av 
objektive forhold. Ethvert fenomen, enhver ting, må ifølge en slik erkjennelse ses på som 
formet av historiske, samfunnsmessige forhold, og kan ikke betraktes løsrevet fra disse. Den 
tolkende virksomheten er et forsøk på å, ved å sette sammen konstellasjoner av begreper, 
fremstille et bilde av den objektive historiske prosess tolkningens objekt er formet av.243  
I forhold til Adornos kritikk av Kierkegaard er denne metoden sentral på to måter. For 
det første er den viktig i den forstand at den som metode danner det man kan kalle det 
formmessige grunnlaget for Adornos tilnærming til Kierkegaards tekster. For det andre er det 
estetiske erfaringsbegrep som metoden hviler på også et bærende element i Adornos kritikk av 
det han identifiserer som innholdet i Kierkegaards filosofi. Som en ”konstruksjon av det 
estetiske” er Adornos kritikk også en fremstilling av det estetiske erfaringsrom som 
Kierkegaard ikke vil vite av. I dette ligger det at Adorno ikke vil akseptere de definisjoner av 
det estetiske som Kierkegaard selv legger til grunn.  
 
 
 
2.3 Kierkegaard og det estetiske 
Adorno skiller mellom tre ulike betydninger av det estetiske hos Kierkegaard, som han mener 
det er avgjørende å holde atskilt. Den første betydningen av ”estetisk” er den dagligdagse, slik 
den brukes generelt om det som angår kunsten. Den andre og mest kjente betydningen er den 
som legges til grunn i beskrivelsen av det estetiske som stadie eller sfære. Denne defineres 
som følger: ”Det Æsthetiske i et Menneske er det, hvorved han ummiddelbar er det, han er; 
det Ethiske er det, hvorved han bliver det, han bliver. Den der lever i og ved og af og for det 
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Æsthetiske i ham, han lever Æsthetisk.”244 Det estetiske forstås i denne umiddelbarhetens 
betydning som det å ikke beslutte seg, og danner således en motsetning ikke bare til det 
etiske, men også til det paradoks-religiøse. Den tredje betydningen finner Adorno kun i 
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, og denne knyttes til den subjektive meddelelses form. 
Her er det estetiske ikke å forstå som inderlighetens motsetning, men som relatert til den form 
en inderlig meddelelse må anta. En slik meddelelse må ha dobbelrefleksjon: ”[D]en subjektive 
Tænker maa strax blive opmærksom paa, at Formen maa kunstnerisk have lige saa megen 
Reflexion som han selv existerende i sin Tænkning har det.”245 Disse forskjellige 
betydningene av det estetiske brukes ifølge Adorno om hverandre av Kierkegaard, slik at det 
vanskelig lar seg kartlegge hva han egentlig legger i begrepet. I de kunstteoretiske 
overveielser som finnes i første del av Enten-Eller, kommuniserer imidlertid Kierkegaards 
syn på estetikken med tradisjonen på en måte som gjør den forståelig. Adorno finner at det 
estetikkteoretiske perspektiv som her presenteres lar seg tilbakeføre til de ’grunnelementene 
som all idealistisk filosofi opptrer i: subjekt og objekt’.246 Han oppsummerer på følgende vis:  
 
Er sieht Kunst, wo ein Objektives, der ”Gehalt”, vom Subjekt geformt, ”in Existens ausgesprochen 
wird”. Als Moment des ”Existensiellen” ist ihm die Form subjektiv. Wie alle Konkretion denkt er 
die des Kunswerkes als bloβes produkt zweier abstrakter Momente: des abstrakten Selbst und der 
abstrakten Idee; zumindest nach Analogie von Subjekt und Objekt, von Form und Inhalt. 
Umstandslos hat er deren Polarität auf die konkrete ästhetische Region – und die der ”existensiellen 
Aussage” – übertragen.247  
 
Estetikken blir hos Kierkegaard på denne måten en reduplikasjon av det subjekt-objekt- 
forholdet man ellers finner hos ham. Som kategori er derfor det estetiske, slik det gis av 
Kierkegaard, til liten nytte for Adorno i tolkningen av hans skrifter. Det estetiske slik Adorno 
”konstruerer” det har derfor lite til felles med den betydningen det har hos Kierkegaard. Som 
vi har sett sikter Adorno med konsepsjonen av det estetiske som erfaringskategori mot en 
reversering av det idealistiske subjekt-objekt-forholdet. Innenfor denne forståelsen av det 
estetiske blir målet å konstruere en modell av det objektive slik det er preget av de sosiale og 
historiske forhold, og ikke som et resultat av den subjektive intensjon. I forhold til 
Kierkegaard blir det derfor snakk om å fremstille betydningslag i hans tekster som viser 
utover den subjektive pregning han forsyner dem med.   
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I et etterord til en senere utgave av boken om Kierkegaard skriver Adorno at hans 
utgangspunkt var å gi en ’tolkning av det kierkegaardske verk som en helhet’.248 Han sikter 
her til den filosofiske delen av forfatterskapet, utgitt under forskjellige pseudonymer, og 
befatter seg ikke med de religiøse, oppbyggelige skriftene, som bærer forfatterens eget 
navn.249 Intensjonen om å tolke det pseudonyme forfatterskap ’som en helhet’ må her forstås 
som et forsøk på å nå fram til nivåer av objektivitet i disse tekstene, dvs. å gi en fremstilling 
av den historiske prosess som er lagret i dem.250 I tilfellet Kierkegaard er dette ifølge Adorno 
av særlig viktighet fordi forfatterskapet er anlagt nettopp med den hensikt å skjule dets 
historiske, objektive grunnlag. Som ”dialektisk forfører” og selverklært ”Spion i høiere 
Tjeneste” legger Kierkegaard bevisst opp til et spill der forfatterens intensjon og tekstens 
betydning forblir uklar.251 Bruken av pseudonymer er en del av dette spillet, og Adorno 
advarer mot en lesning der man lar seg fascinere av Kierkegaards geniale penn, og dermed 
mister den nødvendige kritiske distanse til verket: ”Faszination ist die gefährlichste Macht in 
seinem Werk.”252 Resepten mot denne fascinasjonen blir å ikke akseptere det kierkegaardske 
landskap slik dette tegnes opp og presenteres gjennom de ulike karakterene i hans 
forfatterskap. Problemet med resepsjonen av Kierkegaard er ifølge Adorno at man ved å se på 
ham som en dikterfilosof ikke har klart å holde det filosofiske og det dikteriske atskilt. Ved å 
godta Kierkegaards sammenblanding av subjektiv refleksjon og filosofisk kategorisering yter 
man verken diktningen eller filosofien rettferdighet. Dette betyr likevel ikke at man kun skal 
konsentrere seg om de rent filosofiske partier hos Kierkegaard, men snarere at de litterære 
sidene må underlegges filosofisk kritikk. I Kierkegaards estetiske verker – Enten-Eller, Frygt 
og Bæven, Gjentagelsen og Stadier paa Livets Vei – finner Adorno både romaner, noveller og 
lyrikk som ut fra rent kunstneriske kriterier kunne ha krav på oppmerksomhet. Når han 
insisterer på å ikke behandle disse som litteratur, men som illustrasjoner på noe annet, er det 
fordi deres form sier noe om den tenkemåte og historiske situasjon de springer ut av.  
 Kierkegaards litterære forbilder er ifølge Adorno tyske romantiske diktere som Jean 
Paul, Friedrich Schlegel og Hoffmann. Han beskriver formloven i denne periodens diktning 
som basert på ’et gnistrende sammenstøt mellom anskuet virkelighet og refleksiv 
subjektivitet’. Hos Kierkegaard er imidlertid denne formen kun tilsynelatende tilstede: 
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Nur äuβerlich hat Kierkegaard diesen Rhythmus wiederholt. Mit dem Gedanken ist bei ihm allemal 
auch die Anschauung auf subjektives Bedeuten reduzibel. […] Der als Philosoph die Identität von 
Denken und Sein so standhaft bestritt: im Gebilde läβt er Sein umstandslos nach Denken sich 
richten.253      
 
De mange litterære tablåer i Kierkegaards tekster er ifølge Adorno ikke egentlig å forstå som 
forsøk på å beskrive eller gi form til de historiske forhold; deres funksjon er å være 
’illustrasjoner til hans filosofiske kategorier’.254 Innholdet i Kierkegaards filosofi kan for 
Adorno bestemmes som konstitusjonen av inderligheten som et område som ikke kan 
underlegges tenkningen. I sitt opprør mot den hegelske tenkningen tar Kierkegaards egen 
tenkning form av det Adorno senere skulle kalle en ’fenomenologi for den individuelle ånds 
indre bevegelse’.255 Som vi var inne på i forbindelse med Kierkegaards forhold til Hegel tar 
utviklingen av den individuelle ånd form av en stadig dypere erkjennelse av den absolutte 
forskjell mellom menneske og Gud. Slik Adorno ser det er derfor denne åndens indre 
bevegelse en bevegelse som hele tiden rettes mot det transcendente. Inderligheten, som denne 
bevegelsens område, kan derfor kun forstås som noe negativt og ubestemt, og kan ikke 
defineres ved hjelp av henvisninger til objektive, allmenne størrelser. Inderligheten er 
fullstendig objektløs og den ytre verden blir for Kierkegaard helt uvesentlig. Kierkegaards 
litterære bilder blir ifølge Adorno ikke formet ut i fra en bevissthet om at ”tingverdenen” er 
uavhengig av den subjektive intensjon, men blir å forstå som bilder på den objektløse 
inderlighet som det er hans filosofis intensjon å begrunne.  
 Adornos syn på pseudonymenes betydning hos Kierkegaard kan sies å være i tråd med 
hans vurdering av det dikteriske. Selv om pseudonymene – som uttrykk for en indirekte 
meddelelse – ikke kan oppfattes som talerør for Kierkegaards egne intensjoner, kan deres 
separate betydninger ifølge Adorno ordnes inn i en større helhet. En kritikk av Kierkegaard 
må derfor anlegges slik at den forstår pseudonymenes utsagn som deler av en større 
konstruksjon: ”Kritik muβ zuerst die Aussagen der Pseudonyme nach ihrer philosophischen 
Konstruktion verstehen, wie sie als beherrschendes Schema in jedem Augenblick 
herausstellen ist.”256 Adornos oppfatning er at det er både mulig og nødvendig å tyde den 
intensjon som ligger bakenfor den tilsynelatende flertydighet som pseudonymene er med på å 
skape. Han henter støtte for dette perspektivet på pseudonymenes betydning ved å sitere fra 
avslutningen på Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift. Under overskriften ”En første og sidste 
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Forklaring” tilkjennegir Kierkegaard her at han er pseudonymenes opphavsmann. Han 
understreker at bruken av pseudonymer ikke er tilfeldig, men må forstås som en frembringelse 
av ulike ”livsanskuelser” som ikke korresponderer med de han selv måtte ha. Pseudonymene 
skal forstås som ’dikterisk-virkelige subjektive tenkere’, og deres meninger kan i like liten 
grad som de litterære karakterenes føres tilbake til ham selv.257 Hva deres betydning angår, 
påpeker han at denne      
 
[i]kke ligger i at gjøre noget nyt Forslag, nogen uhørt Opdagelse, eller stifte et nyt partie og vilde 
gaae videre, men netop i Modsætningen, i ingen Betydning at vilde have, i paa en Afstand som er 
Dobbelt-Reflexionens Fjernhed at vilde solo læse de individuelle, humane Existents-Forholds 
Urskrift, det Gamle, Bekjendte og fra Fædrene Overleverede, igjennem endnu engang om muligt 
paa en inderligere maade.258       
 
Denne intensjonen om å ville lese de ”individuelle, humane Existents-Forholds Urskrift” biter 
Adorno seg merke i. Han viser til hvordan denne eksistensens urskrift hos Kierkegaard får sitt 
konkrete motstykke i Det nye testamentet, som i Øieblikket beskrives som ”[e]t historisk 
Curiosum, omtrent som en Haandbog for reisende i et bestemt Land, naar alt i det samme 
Land er totalt forandret.”259 Det Kierkegaard ifølge Adorno her vil frem til, er ikke at 
bibelteksten er meningsløs, men at dens mening er ’depravert av historiens gang’.260 Slik 
Adorno leser dette er den opprinnelige mening gått tapt, og dette gjør at teksten for nåtidens 
leser fremstår som et chiffer, en hemmelig skrift, ’hvis opprinnelse er historisk’.261  
Kierkegaards sammenstilling av eksistensens tapte mening og bibeltekstens 
uforståelighet må selvsagt forstås med henblikk på hans syn på samtidens kristendom. 
Samtidig danner dette en interessant parallell til Adornos eget prosjekt. Som vi har sett, 
beskriver Adorno tilværelsen som gåtefull og meningsløs, og han sammenligner den 
filosofiske virksomhet med det å løse gåter. Dette foregår ved en tydning av de chiffre som 
ligger i den intensjonsløse virkelighetens tekst. Hos Kierkegaard finner han ikke uventet et litt  
annet perspektiv på hvordan dette forholder seg. Eksistensens urskrift har her en forfatter, 
men dens mening er like fullt tapt for oss: ”Der konstante Sinn aber des konstanten Textes ist 
bei Kierkegaard unverständlich: die Fülle der göttlichen Wahrheit für die Kreatur verstellt.”262 
Adorno sammenligner Kierkegaards måte å tilnærme seg denne ukjennelige sannhet på med 
parablene man finner hos Kafka. Forstår man den konstante tekst som en gåte, er det en gåte 
som verken kan eller skal løses: ”Om En gav mig ti Rbd., vilde jeg ikke paatage mig at 
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forklare Tilværelsens Gaade. Hvorfor skulde jeg ogsaa gjøre det? Er Livet en Gaade, saa 
ender det vel med, at Den, der har opgivet Gaaden, selv forklarer den.”263  
I motsetning til hos Kafka finnes det imidlertid hos Kierkegaard en klar referanse for 
det uforståelige i beretningen om syndefallet. For Adorno blir det avgjørende å ikke akseptere 
den teologiske begrunnelsen som den eneste forklaringen på meningstapet. Kløften mellom 
menneske og natur er for ham noe som er frembrakt av historien. Når han sier at opprinnelsen 
til chifferet for den opprinnelige mening er historisk, er det dette han sikter til. Som chiffer er 
også Kierkegaards tekst mulig å tyde, og Adorno knytter her an til Benjamins begrep om 
allegorien:   
 
Paradox wird das schlechthin Verborgene mitgeteilt in der Chiffre. Wie, nach Benjamins 
Interpretation, jegliche Allegorie, ist sie nicht bloβes Zeichen sondern Ausdruck. Sie gehört so 
wenig selber den ontologischen Urbildern an, wie sie in innermenschliche bestimmungen sich 
auflösen lieβe. Sie bildet ein Zwischenreich.264   
 
Betydningen av denne passasjen er langt fra entydig, men den forekommer meg likevel å si 
mye om Adornos innstilling til lesningen av Kierkegaard. Han betrakter Kierkegaards tekst – 
både i sin helhet og de enkelte deler – som et chiffer. Forstått – i flukt med Benjamins 
utlegning av allegorien – som både tegn (konvensjon) og uttrykk, kan ikke dette chifferet kun 
føres tilbake til verken en opprinnelig ontologi eller til rent menneskelige bestemmelser. Det 
”mellomrike” som chifferet danner, kan sies å korrespondere med det område som 
Kierkegaard, slik Adorno ser det, opptegner for eksistensen. Menneskets psykologiske 
situasjon – slik Kierkegaard beskriver den i f.eks. Sygdommen til Døden –, dets fortvilelse, er 
nettopp definert av det problematiske i å finne en likevekt mellom det evige og det 
menneskelige. Vekslingen mellom disse to polene danner hos Kierkegaard det Adorno kaller 
en ”immanent dialektikk”, en bevegelse ’ut av seg selv og i seg selv’.265 Det som fremfor alt 
kjennetegner denne dialektikken er at den gjennom sin mangel på ethvert ’positivt ontisk 
innhold’ unndrar seg en ’materiell definisjon’.266 Det objektløse indre tar form av en 
spiritualisme som hever seg over både det naturlige og det historiske. Åndens frihet er hos 
Kierkegaard noe som vinnes ved at man bryter med verden og hever seg over den demoniske 
ytre og indre natur.267 I likhet med enhver absolutt ånd får ifølge Adorno Kierkegaards 
inderlighet en mytisk karakter, og en kritikk av inderligheten må derfor ta utgangspunkt i 
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dette: ”Unter der Kategorie des Mytischen erst ist aufzuklaren das Verhältnis objektloser 
Innerlichkeit zur verstellen Ontologie, der, als Wahrheit, Kierkegaards Frage gilt.”268     
 Adornos bruk av begrepet mytisk må her forstås i forhold til hans syn på forholdet 
mellom natur og historie. Som vi har sett, er det mytiske å forstå som et kritisk begrep ved å 
være et uttrykk for at det historiske så å si stivner til og får trekk av å være noe naturlig. Når 
han beskriver inderligheten som et mytisk område er det for å kunne rive det løs fra 
Kierkegaards favntak og underlegge det kritikk. Denne kritikken tar sikte på å fremstille det 
objektive grunnlag for det bilde av eksistensen som konstruksjonen av inderligheten 
representerer. Det mangler nemlig ikke på illustrasjoner av de filosofiske kategorier –  
deriblant inderligheten – hos Kierkegaard. De litterære bilder, som finnes overalt hos 
Kierkegaard, er ifølge Adorno ment som metaforer for det filosofiske innhold. Som bilder 
med historisk innhold har de imidlertid en overskytende betydning, og det er denne betydning 
Adorno vil ha fatt i; bildene må ’tilbakekalles fra metaforikken til deres egentlighet’.269 Dette 
betyr at de må fremstilles objektivt, løsrevet fra Kierkegaards subjektive intensjon. I denne 
forbindelse kommer innflytelsen fra Benjamin tydelig til syne, idet Adorno tar i bruk hans 
innsikter for å bringe det historiske som ligger under Kierkegaards bilder frem i lyset:    
 
Denn nicht als je und je lebendig-gegenwärtige setzt Natur in der Dialektik sich durch. Dialektik 
hält im Bild inne und und zitiert im historisch Jüngsten den mythos als das Längstvergangene: 
Natur als Urgeschichte. Darum sind sie Bilder, die gleich dem des Intérieurs Dialektik und Mythos 
zur Indifferenz bringen, […] dialektische Bilder […] – Mythisch ist bei Kierkegaard Natur als 
Urgeschichte, zitiert in Bild und begriff seiner historischen Gegenwart.270       
 
Kierkegaards beskrivelse av interiøret blir for Adorno det fremste eksempelet på et ”dialektisk 
bilde”. Som metafor for inderligheten er dette bildet dialektisk i den forstand at historie og 
natur sammenflettes i dets uttrykk. Interiøret blir et bilde på Kierkegaards samtid og på 
samme tid antar det en naturaktig karakter under betrakterens blikk. Vi skal nå se litt nærmere 
på Adornos utlegning av dette. 
 
2.4 Det kierkegaardske interiør  
Som sagt legger Adorno stor vekt på måten forholdet mellom subjekt og objekt er konstruert 
på i Kierkegaards filosofi. I motsetning til sin hovedfiende Hegel søker Kierkegaard å etablere 
en forståelse av subjektet som uavhengig av det objektive. For Adorno blir dette tydelig i 
beskrivelsen av forholdet mellom individet og historien. Den historiske dimensjon ’skrumper 
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sammen’ når den kommer i berøring med individet, og inderligheten blir som en ’romantisk 
øy’ hvor mennesket  kan ’berge sin mening fra historiens flodbølge’.271 Det historiske i seg 
selv frakjennes i denne forstand enhver mening og blir å betrakte som en ytre vegg som 
individet støter an mot. Denne bestemmelsen av den ytre verden henger, som vi har vært inne 
på, for Adorno sammen med tingliggjøringen. Kierkegaard analyserer som sagt ikke denne 
tilstanden, men Adorno har bitt seg merke i at han registrerte motsetningen mellom religionen 
og det kapitalistiske samfunn, som f.eks. i følgende setning:  
 
I den udvortes Verden er Alt Ihendehaverens; den træller under Ligegyldighedens Lov, og den, der 
har Ringen, ham lyder Ringens Aand, enten han er en Noureddin eller en Aladdin, og den, der har 
Verdens Skatte, han har dem, hvorledes han end fikk dem. I Aandens Verden er det annerledes.272   
  
Denne beskrivelsen blir for Adorno samtidig et eksempel på den ’bekvemme oppdelingen 
mellom indre og ytre, ånd og natur, frihet og nødvendighet’, som Kierkegaard gang på gang 
foretar.273 ”Situasjon” er det begrepet Adorno bruker for å betegne møtet mellom 
inderligheten og det tingliggjorte samfunnet. Denne ”situasjonen” er ifølge Adorno ’dialektisk 
produsert på forhånd’ ut i fra inderlighetens refleksjonsbevegelse.274 Denne bevegelsen kan 
likevel ikke forhindre at den historiske virkeligheten reflekteres i den: ”Je härter die 
Subjektivität von der heteronomen, unqualifizierten oder gar schlechten Auβenwelt in sich 
zurückprallt, um so klarer prägt mittelbar, als ”reflektierte”, die Auβenwelt in ihr sich aus.”275   
 Ingen steder avtegner bildet av denne ”situasjonen” seg klarere for Adorno enn i 
Kierkegaards beskrivelser av sin samtids borgerlige interiør. Som metaforer på inderlighetens 
forskanselse fra det ytre egner disse beskrivelsene seg godt som illustrasjoner på Kierkegaards 
filosofiske kategorier. Rives de løs fra dette kategoriale byggverk avtegner det seg ifølge 
Adorno et annet bilde. Skildringene av interiøret representerer – i kraft av sin billedlighet – 
også en frigjørelse fra den filosofiske intensjon. Allerede i det tidlige skriftet Johannes 
Climacus eller De omnibus dubitandum est finner han en skildring som tydeliggjør 
Kierkegaards intensjon.276 Johannes forteller her om hvordan han som liten sjelden fikk lov av 
faren til å gå ut på egenhånd. En gang han spurte fikk han imidlertid tilbudet om å ’spasere 
ved farens hånd’ i stuen isteden. Selv om dette virket som en dårlig erstatning ble Johannes 
med på leken. Og turen viste seg å bli alt annet enn kjedelig; de gikk ned til stranden, rundt 
omkring i gatene, hilste på forbipasserende, alt mens faren fortalte hva de så. Denne 
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spaserturen i stuen blir for Adorno et bilde på en inderlighetens flanør: ”[W]irklichkeit 
erscheint ihm allein reflektiert von bloβer Innerlichkeit.”277 Det må her nevnes at kontrasten 
til den parisiske flanøren som Benjamin senere skulle komme til å beskrive er åpenbar. Der 
Johannes gleder seg over synet av de indre bilder som faren maner frem, er Benjamins flanør 
med på å synliggjøre den historiske virkeligheten i Paris tidlig på 1800-tallet.278 
 Fortellingen om lille Johannes er tydelig nok i sin metaforikk, men den inneholder 
likevel ikke beskrivelser som eksplisitt knytter den til Kierkegaards samtid. I ”Forførerens 
Dagbog” finner Adorno flere beskrivelser av interiører som inneholder mer konkret materiale. 
Forførerens egen leilighet er f.eks. utstyrt med et ”Reflexions-Speil” og en ”Klokkestræng fra 
tredie Etage”.279 Klokkestrengen forteller ifølge Adorno at det her er snakk om en av 1800-
tallets romslige utleieleiligheter. Refleksjonsspeilet var i disse leilighetene en innretning som 
’projiserte disse leieboligenes gatelinjer inn i det lukkede borgerlige beboelsesrom’.280 Dette 
speilet blir i denne forstand både en forbindelse til gaten utenfor og en påminnelse om 
leilighetens avgrensning. Bildet i speilet er imidlertid kun et bilde, en refleksjon, og blir for 
Adorno illustrerende for tingenes fravær – ’kun tingenes skinn bringer det inn i boligen’.281 
Speilet vitner på denne måten om en sorg, en tapt umiddelbarhet. Den som sitter og ser i 
speilet er ifølge Adorno den økonomisk uavhengige; den private som er atskilt fra den 
samfunnsmessige produksjonsprosess. ”Spiegel und Trauer gehören darum zusammen.”282 
Som symbol på tungsinn representerer interiørets speil også en sammenfletning av natur og 
historie. Den gudsforlatte natursammenheng og det historisk menneskeskapte inngår – i 
speilet og interiøret – i en konstellasjon.   
 I forlengelsen av denne betraktningen søker Adorno, i et langt sitat fra samme dagbok, 
’nøkkelen til hele Kierkegaards forfatterskap’.283 Forføreren er denne gang på besøk hos sin 
kjære Cordelia, og vi koster på oss et lengre utdrag: 
 
Paa Bordet staaer en Lampe, dannet i Form af en Blomst, der kraftig og fyldig skyder sig op for at 
bære dens Krone, over hvilken igjen et fiint udskaaret Slør av Papiir hænger ned, saa let, at det ikke 
kan ligge stille. Lampens Form erindrer om Østerlandenes Natur, Slørets Bevægelse om de milde 
Luftninger i hine Egne. Gulvet er skjult af et Tæppe, flættet af en egen Art Vidier, et Arbeide, der 
strax foraader sin fremmede Herkomst. I enkelte Øieblikke lader jeg nu Lampen være den ledende 
Idee i mit Landskap. Jeg sidder da med hende henstrakt paa Jorden under Lampens Blomst. Til 
andre Tider lader jeg Vidie-Teppet fremkalde Forestillingen om et Skib, om en Officiers-kahyt – vi 
seile da midt ute paa det store Ocean. Da vi sidde langt bort fra Vinduet, skue vi umiddelbart ind i 
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Himlens uhyre Horizont […] Omgivelsen om Cordelia maa ingen Forgrund have, men Horizontens 
uendelige Dristighet. Hun maa ikke være ved Jorden, men svæve, ikke gaae, men flyve, ikke frem 
og tilbage, men evigt fremad.284                   
 
I denne beskrivelsen kommer nok en gang ’objektivt-historiske saksforhold’ forbundet med  
interiøret til syne.285 Den metaforiske betydning avtegner seg som en dialektikk mellom den 
private intimitet og det uendelige. Interiøret blir her å forstå som det subjektive, som støter an 
mot en ’vag estetisk-erotisk uendelighet’.286 Interiørets gjenstander fungerer her som 
anledninger til subjektiv projeksjon. Betraktes de løsrevet fra dette perspektivet blir 
betydningen en annen. For å tyde dette bildet er det ifølge Adorno viktig å skille mellom 
interiøret og rommet. ”Der Raum fällt nicht ins Intérieur. Er ist allein dessen Grenze.”287 Med 
rommet som grense forstås interiøret som det subjektivt eksisterende; rommet – den ytre 
verden – opptrer her kun som skinn. Tingene fremtrer på denne måten som eksisterende kun 
innefor interiørets rammer, løsrevet fra sin romlige eksistens. De blir her fremmede for sitt 
opprinnelige ’formål og sin bruksverdi’.288 ”[D]ie vollständige Fata Morgana verfallener 
Ornamente empfängt ihre Bedeutung nicht durch den Stoff, aus welchem sie gefertigt ist, 
sondern aus dem Intérieur, das den Trug der Dinge als Stilleben vereint.”289 Som elementer i 
dette stillebenet veves tingenes betydning sammen med inderlighetens motiver; blomsten blir 
et ’bilde på det organiske liv’, orienten motivet for ’lengselens hjemsted’, havet som bilde på 
’evigheten selv’.290 Tingenes fremmedhet, som for Adorno er et resultat av tingliggjøringen, 
dvs. historisk frembrakt, gjenvinner innenfor interiørets innretning nye betydninger. Her viser 
de seg imidlertid kun som skinn: ”Geschichtlich scheinhafte Gegenstände werden darin als 
Schein unveränderlicher Natur eingerichtet.”291 Som stivnede elementer som er tatt ut av sin 
historiske kontekst forstås altså gjenstandene som ”andre natur”. Det historiske faller på 
denne måten bort i bildet av interiøret, idet det kun betraktes i sin størknede, skinnaktige 
form. 
 Vi var tidligere inne på hvordan Benjamin i sin ”Erkjennelseskritisk fortale” kan sies å 
foreta en inversjon av Platons idélære ved at ideene her fremstilles fra det historisk-materielle. 
Adornos undersøkelse av interiøret kan i forlengelsen av dette sies å forholde seg til Platons 
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hulelignelse på en tilsvarende måte.292 Både de som sitter lenket fast i hulen og den som sitter 
ensom i sin bolig er dømt til å betrakte virkeligheten som skygge eller refleksjon. Forskjellen 
ligger i at den som forlater hulen trer inn i ideenes verden, mens den som forlater interiøret 
trer ut i en historisk bestemt virkelighet. Som bilde på en tilstand som ikke vil vite av denne 
virkeligheten blir interiøret for Adorno et uttrykk for Kierkegaards filosofi slik denne trekker 
seg sammen i et punkt. På samme måte som interiøret – som stilleben – representerer en 
romløshet, er hans filosofis momenter konstruert etter samtidighetens prinsipp; de er ikke 
ordnet i noen form for rekkefølge, men eksisterer side om side i det punkt som kalles 
eksistensen. I dette punktet trenger virkeligheten ikke inn i utstrakt form, og det kan derfor 
sammenlignes med ’et optisk bedrag i et kikkehull’.293   
 Den sinnsstemning som ifølge Adorno ledsager den eksistensen som illustreres i 
interiørets bilder er tungsinnet.294 Det melankolske, tungsindige sinnelag har ikke blikk for 
den ytre verden som annet enn skinn, og er således dømt til å konstruere meningen etter 
inderlighetens skjema. Idet Adorno her griper tak i tungsinnet, og dets betydning som 
bevissthetskategori i møtet med den tapte verden, blir innflytelsen fra Benjamin igjen tydelig.  
 
 
2.5 Tungsinn og barokk  
Vi husker hvordan Benjamin i sin fremstilling av melankolien som en grunnstemning i de 
tyske sørgespill legger vekt på dens tvetydige karakter. I allegoriens ånd blir verden i sin 
fremmedhet og gudsforlatthet, under melankolikerens blikk, likevel mulig å tyde. Adorno 
finner i Kierkegaards forhold til tungsinnet et lignende perspektiv. Tungsinnet, som finnes på 
alle eksistensstadier, blir hos Kierkegaard beskrevet som en sinnsstemning som gjør det mulig 
å slippe vekk fra meningsløsheten i det moderne liv:  
 
Men Tungsindets sære Ideér opgiver jeg ikke, thi disse, hvad maaske en Trediemand vilde kalde 
Nykker, disse, hvad kun deeltagende maaske vilde kalde sørgelige Indfald, kalder jeg Rykkere: 
naar jeg blot følger dem og holder du, da føre de mig til Uendelighedens evige Vishhed. […] I de 
store Stæder ere baade Menneskene og Bygningerne klinede altfor nær op til hinanden. Skal man 
der ret faae et primitivt Indtryk, maa der enten Begivenhed til eller man maa have en anden Vej, 
som jeg har den i mit Tungsind.295        
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Det ”primitive inntrykk” – den tapte mening – søkes altså her, såfremt det ikke kommer hjelp 
utenfra, i tungsinnet. Adorno kaller denne søken etter den tapte mening en ’sann dialektisk 
bevegelse’.296 Problemet er at tungsinnet utelukkende beveger seg i besvergelser og mytiske 
forestillinger. Den lukkede inderlighet, som sannhetens skueplass, blir i tungsinnet til skinn. I 
denne betydningen er tungsinnet kun å forstå som en type bevissthet som er formet av 
inderlighetens konstitusjon. Som skinn er imidlertid tungsinnet ikke kun dette; det dannes 
ifølge Adorno i skinnet en dialektisk bevegelse som han beskriver som allegorisk. ”In ihrem 
Schein ist Schwermut, dialektisch, das Bild eines Anderen. Das begründet genau den 
allegorischen Charakter von Kierkegaards Schwermut.”297 Med dette siktes det til at 
Kierkegaard, på enkelte steder, med tungsinnets blikk griper den forgjengelige naturs 
tvetydige vesen. Som f.eks. her: ”Hvo saae vel en ung Pige, dersom han ikke er en Rasende, 
uden at fornemme et vist Veemod, fordi det jordiske Livs Skrøbelighed her viser sig i sin 
stærkeste Modsætning: Forgjængelighed hurtig som en Drøm, Skjønhed, fager som en 
Drøm.”298  
 Adorno påpeker i denne sammenheng hvordan de motiver og figurer som går igjen i 
Kierkegaards fremstilling av tungsinnet er som hentet ut av den litterære barokk. Han 
henviser her til Benjamins sørgespillbok, hvor barokkdramaets kjennetegn er kartlagt. Det 
som imidlertid ser ut til å ha ansporet koblingen mellom Kierkegaard og det barokke er at 
Kierkegaard selv omtaler seg som ”den barokke tenker”.299 Dette viser seg å være en 
misforståelse da det angjeldende sted viser at det korrekte sitat skal være ”den sære tenker”. I 
den tyske oversettelsen Adorno legger til grunn er dette oversatt med ”der barocke Denker”, 
og dette er altså feilkilden.300 Om Adorno ville lagt like stor vekt på det barokke ved 
Kierkegaard uten denne opplysningen er selvsagt vanskelig å si. Den generelle tilknytningen 
til Benjamins sørgespillbok tyder vel på at dette perspektivet uansett ville ha ligget, så å si  
latent, i Adornos lesning.   
 Til tross for at Kierkegaard neppe kjente særlig til barokkens diktning (med unntak av 
Shakespeare, men han står uansett på en måte for seg selv), har han altså ifølge Adorno 
overtatt mange av dens kjennetegn. Disse er ikke å forstå som ornamenter, men går inn i 
kjernen av hans filosofi. Den ’gjenstandsløse inderlighets isolerthet’ korresponderer ifølge 
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Adorno med ’skapningens barokke forlatthet i dennesidighetens immanens’.301 I tråd med 
dette barokke sinnelag finner Adorno flust av eksempler på død og grusomhet i Kierkegaards 
skrifter. I denne beskrivelsen av kirkegården finner han det eneste eksempel, i tillegg til 
interiøret, på en skueplass for Kierkegaards filosofi: ”Alt sover; kun de Døde stige nu frem af 
graven og leve om igjen. Og end ikke det gjør jeg, thi da jeg ikke er død, kan jeg jo ikke leve 
om, og dersom jeg var død, kunde jeg jo heller ikke leve om, thi jeg har jo aldri levet.”302  
Dette tvetydige allegoriske aspekt ved Kierkegaard danner grunnlaget for det Adorno 
mot slutten av boken tematiserer som ”tungsinnets vending”.303 Som bevissthetskategori er 
tungsinnet tilstede i alle stadier frem til det Adorno karakteriserer som åndens offer i det 
paradoks-religiøse ”punkt”. Tungsinnet overlever ifølge Adorno denne ofringen – i strid med 
Kierkegaards intensjoner – i kraft av sin dialektiske karakter. Den ukjennelige urskrift som 
eksistensen ifølge Kierkegaards konstruksjon står overfor, blir i de tungsindige betraktninger 
på et vis til en lesbar skrift:  
 
Es ist aber das Schema jener Wahrheit, der Kierkegaards Ursprungsfrage gilt; der chiffrierten und 
verstellten, die nicht die autonome Subjektivität zu erschaffen, wohl aber die schwermütige zu 
lesen vermag; in ihm bringt Schwermut heim was Existenz zerstörte.304               
 
Der den paradoks-religiøse eksistensen kun kjenner den indre beslutningens mulighet ulmer 
det i tungsinnet et håp under fortvilelsen. I et essay om karakteren Marie Beumarchais fra 
Goethes Clavigo tematiserer Kierkegaard, slik han ofte gjør, fortvilelsen ved hjelp av motiver 
fra kjærlighetens område. Marie er forsmådd og vil i sin sorg ikke håpe på å få Clavigo 
tilbake. Kierkegaard sammenligner dette med et menneske som er i besittelse av et brev som 
inneholder ’opplysning om hans livs salighet’.305 Skriften er dog utydelig; han leser brevet 
gang på gang og får hver gang en forskjellig mening ut. Med tiden blir han mer og mer 
engstelig og øynene fylles med tårer; og ”[t]ilsidst hensmuldrede Papiret selv, og han beholdt 
intet Andet tilbage end et taareblændet Øie.”306 Beskrivelsen av denne evige, håpløse streben 
skal ifølge Adorno forstås som et bilde på det estetiske. Denne tilstanden kan etter 
Kierkegaards skjema først brytes med overgangen – spranget – til troen. På tvers av denne 
intensjonen etableres det ifølge Adorno tvert imot et bilde av håpet:  
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Aber kein treueres Bild der Hoffnung lieβe sich denken als das der echten, in Spuren lesbaren, in 
Geschichte blassenden Chiffren, die dem überfluteten Auge entschwinden, in dessen Weinen sie 
sich doch bewähren; dem Weinen der Verzweiflung, darin dialektisch, als Rührung, trost und 
Hoffnung leibhaft in Lichtfiguren erscheinen.307      
 
Adornos konstruksjon av det estetiske hos Kierkegaard ender på denne måten i en 
understrekning av det estetiskes tvetydige natur hos Kierkegaard. Selv i sin forbitrede 
motstand mot det utvendige; og selv i den kategoriske fordømmelsen av det estetiske som 
umiddelbarhetens stadie, kan ikke Kierkegaards filosofi unngå å bære i seg kimen av et håp 
om at den uleselige tekst som eksistensen utgjør, skal la seg tyde. Adornos lesning snur på 
denne måten opp ned på stadielærens oppbygning. I de estetiske bilder kommer Kierkegaard 
ifølge Adorno til størst klarhet om den objektløse inderlighets natur, så vel som til de klareste 
bilder av det som ligger utenfor den.  
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Avslutning 
 
Jeg skal ikke her, helt mot slutten, trekke noen konklusjoner eller fremby noe resultat av den 
undersøkelse som er foretatt. Isteden skal jeg la Adorno selv få siste ordet, med noen linjer fra 
Minima Moralia:  
 
So sagt uns eine Stimme, wenn wir auf Rettung hoffen, daβ Hoffnung vergeblich sei, und doch 
ist es sie, die ohnmächtige, allein, die überhaupt uns erlaubt, einen Atemzug zu tun. Alle 
Kontemplation vermag nicht mehr, als die Zweideutigkeit der Wehmut in immer neuen 
Figuren und Ansätzen geduldig nachzuzeichnen. Die Wahrheit ist nicht zu scheiden von dem 
Wahn, daβ aus den Figuren des Scheins einmal doch, scheinlos, die Rettung hervortrete. 
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